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谈到现代化，宋庆龄无论就其内在或

外表来说，都是一位真正的现代中国人

——她在少女时代是这样、在整个一生中

是这样，而且我敢说，在这一代人以及以

后的无数代人中，她仍将被认为是这样。

——伊斯雷尔 •爱泼斯坦

作为宋庆龄最为信任的朋友之一，伊

斯雷尔 •爱泼斯坦接受宋庆龄嘱托，历经

十载完成了一本时至今日仍是最具权威性

的宋庆龄传记《宋庆龄——二十世纪的伟

大女性》。在这本书中，爱泼斯坦将宋庆

龄称为“一位真正的现代中国人”，“一

个主张现代化的人”，“一个现代的中国

人的榜样”，而宋庆龄对中国现代化之路

的探求过程也成为了本书的一条重要线

索。事实上，观察宋庆龄走过的革命道路，

我们也发现，“现代化”也许并不是宋庆

龄使用的最为频繁的一个概念，但的确是

贯穿了宋庆龄一生的一条重要线索。尤其

是在宋庆龄革命生涯的起点和接近尾声的

时候，她都对中国的现代化给予了极大的

关注：正是以实现中国的现代化为己任，

她开始了自己革命生涯，而在生命的最后，

她仍然将中国的现代化视作尚未实现但终

要去实现的伟大目标。本文将在前人的基

础之上，就宋庆龄的现代化思想展开一些

研究和探讨。

“现代”与“现代化”——概念的辨析
“现代”和“现代化”是现代汉语中

使用频率非常高的两个词汇，虽然在大多

数时候我们认为它们的含义是确定而明晰

的，但事实上过于庞杂的内涵和外延使

得这两个我们最熟悉的概念在实际使用中

出现了许多含混、不一致甚至相互矛盾的

情况。其实在西方文献中，与它们相对应

的“modern”和“modernization”这两

个词汇也是歧义颇多的概念，许多作者都

是根据自己的理解来使用或对它们进行这

样或那样的界定。所以，在展开对宋庆龄

的现代化思想的研究之前，有必要对“现

代”/“现代化”这一概念本身在历史语

境中的嬗变进行梳理和辨析，这也将有助

于我们观察和理解宋庆龄在不同历史时期

和历史语境中对这一概念的使用。

汉语中的“现代”来源于英语中的

“modern”一词，据西方学者考证，

“modern”一词源于公元 4 世纪出现的

一个拉丁语单词“modernus”, 后者又起

源于拉丁词“modo”,意思就是“目前”(the 

present)、“现在”(right now)、“当

前”(recently)、“ 今 天”(today)。

“modernus”最早被用来把已经皈依基督

教的当时社会与仍然属于异教的罗马社会

区别开来，后来一度成为基督教官方用

宋庆龄的现代化思想

撰文 / 傅强
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语。作为与古代相对立的带有比较性和历

史性的“现代”（modern）是 16 世纪才

开始流行，不过此时的“现代”（modern）

并不意味着比古代“更好”，它仅仅是

用来表明当下所处时代与刚刚逝去时代

的不同，由于在当时古典时代被认为是

理想的时代，所以此时的“现代主义”

（modernism）、“现代主义者”（modernist）

恰恰是一种贬义的所指。 

“现代”（modern）及其相关概念的

贬义用法在 19 世纪和 20 世纪发生了显著

的变化，黑格尔开始把“现代”（modern）

当作一个具体的“新时代”(new age），

亦即现代社会来加以使用，用以指“大

约 1800 年之前的那三个世纪”，它代表

的是迈向未来的一个过渡。哈贝马斯也将

“现代”（modern）界定为“一种新的时

代意识”，是“一种与古典性的过去息息

相关的时代意识”，而这种新的时代意识

是“通过更新其与古代的关系而形成自身

的”，是“一个从旧到新的变化的结果”。

由此“现代”（modern）被纳入整体的历

史进程中，在古代——中世纪——现代的

划分中，在一种以进步为目的的线性时间

观念中，“现代”（modern）也开始被等

同于诸如改善的（improved）、令人满意

的（satisfactory）、有效率的（efficient）

这些概念。[1]

由此可见构成“现代”（modern）这

一概念有两大要素：1、“现代”意味着比“过

去”更好；2、“现代”正是通过与“过去”

的对立和分离来确立其自身的。

在现代汉语中 ,“现代”一词最早出

现的时间 , 约在 20 世纪初期 , 当时除了

现代一词之外 ,人们还使用好几个类似词

汇,来翻译英文的modern ,如“摩登”、“时

髦”、“近世”、“近代”等 , 至 1930 

年代以后，“现代”一语才变得比较普遍。

而由“现代”衍生出的“现代化”一词则

最早出现在二十年代的中西文化论战中。

当时，柳克述在《新土耳其》一书中，将“现

代化”等同于“西方化”。而最早完整使

用“现代化”一词的则是胡适，1929 年 ,

他在为《基督教年鉴》写的《文化的冲突》

一文，正式使用了“一心一意的现代化”

（Wholehearted modernization）的提法。

1933 年 3 月 , 陈序经发表《教育的中国

化和现代化》一文, 再次使用“现代化”

一词。

“现代化”这一提法真正走入人们的

视野，成为社会精英们关注的焦点，还是

缘于 1933 年 7 月《申报月刊》组织的一

场关于中国现代化问题的讨论。这次讨论

既是二十年代以来中西文化论争的延续，

但同时无论在深度还是在广度上，又远远

超过了二十年代的那场论争。《申报月刊》

专为此次讨论出版的“特辑”前言中写到：

“须知今后中国 ,若于生产方面 ,再不赶

快顺着‘现代化’的方向进展 ,不特无以

‘足兵’，抑且无以‘足食’。我们整个

的民族 ,将难逃渐归淘汰 ,万劫不复的厄

运。” 参加笔谈的学界名流大家围绕着“现

代化的内涵”、“中国现代化的障碍”、

“中国现代化的道路”等问题展开讨论，

这些议题远远超出了纯学术范畴 , 从一

个侧面反映出中国人“现代化”意识的增

强。[2]尤其值得一提的是，在这场讨论中，

学者们开始用“现代化”一词描述中国社

会整体发展的方向，或者说，开始将“现

代化”作为中国发展的总问题来进行讨论，

同时，人们不再以“西化”这一概念去描

述中国的发展图景。这是因为人们意识到，

西洋的先进并不在于它是西洋的，而在于

它是现代的，中国的发展并不一定要在中、

西之间去艰难抉择，而是需要在现代化的

道路上向前走，“这一个觉悟是很大底”

（冯友兰语）。正是在这个意义上，这次

讨论也成为中国近代以来现代化思潮发展

的一个重要里程碑，此后 ,“现代化”一

词不胫而走 , 有关现代化的讨论也持续

上海宋庆龄故居纪念馆馆刊
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深入下去。

宋庆龄第一次正式使用“现代化”这

个概念是在 1927 年 8 月 22 日在上海《申

报》发表的《赴莫斯科前的声明一文》，

在这篇文章中，她写道：“中国如果要想

作为一个独立的国家在现代各国的斗争中

生存下去，就必须彻底改变半封建的生活

情况，并以一个新的现代化国家代替那存

在了一千年以上的中世纪制度。这一工作

必须用革命的方法来完成。因为国内军阀

的腐蚀和外国帝国主义的侵略内外夹攻，

不允许我们有那样漫长的时间来采取逐渐

改进的办法。”[3]

通过这段文字我们发现，宋庆龄不仅

是最早一批使用“现代化”这一概念的政

治家，而且她对中国现代化的认识也是大

大超前于同时代的人们。当人们刚刚开始

接受“现代”/“现代化”这一概念的时候，

宋庆龄已将中国的现代化视为最主要的目

标，即只有实现了中国的现代化，才能使

之自立于世界先进国家之林；当人们还将

“现代化”等同于“西化”之时，宋庆龄

就已经认识到，我们的敌人不仅是国内的

“封建余孽”，帝国主义和殖民制度是中

国走向现代化的巨大障碍，“垂死”的资

本主义制度也并不适合中国；当人们还在

为中国的现代化之路争论不休的时候，宋

庆龄早已提出：中国现代化的道路“必须

用革命的方法”来铺平。宋庆龄的这些观

点的正确性，也早已为历史所证明。那么，

为什么宋庆龄对中国现代化的认识会如此

深刻而且超前呢？她的认识是否也经过一

个蜕变的过程呢？这就需要我们对宋庆龄

的现代化思想进行一番梳理和研究了。 

宋庆龄的现代化思想
毫无疑问，特殊的家庭环境和所受的

西式教育，是宋庆龄的现代化思想得以萌

芽的沃土。其中，宋耀如所起的作用是不

该被忽视的，正如爱泼斯坦所说，作为中

国和美国两种潮流的独特的混合物，宋耀

如是一个“热烈的主张现代化的人”，无

论是传教、实业还是革命，这都与他作为

“中国现代化的促进者”的身份相关。而

他的这个志向，也必然会融入到他对子女

的教育中——这既包括他对子女教育方式

也包括教育的内容。

在宋耀如离开美国 21 年后，他将女

儿宋庆龄送上了驶向美国的海轮。从中国

到美国，封建与现代、落后与先进、愚昧

与开明，当年，正是这种鲜明的对比和强

烈的民族自尊心使得宋耀如成为一个中国

现代化的积极促进者。可以想见这种对比

也强烈地刺激着宋庆龄的心灵，引起她的

思考。20 世纪初叶，对进步的信仰，仍

然是当时西方世界思想的核心，而从 19

世纪末开始在美国流行开来的社会达尔文

主义更让这样一种进步蒙上了一层残酷的

色彩——适者生存的逻辑意味着在生存竞

争中的失败者只有被淘汰的命运。从这样

的观点来审视当时的中国，无疑是处在十

分危险的位置。于是我们看到宋庆龄开始

在自己的论文中流露对中国现代化的热切

期望。

在 1911 年发表的《留学生对中国的

影响》一文中，宋庆龄写道，“中国认识

到她大量需要受过现代教育的男女人才，

所以每年都送大批的男女青年出国，去西

方学习和接受西方的思想。”虽然“数百

年来，中国的政治一直以任人唯亲和弄虚

作假为特征”，但是随着留学生充任官职，

这一情况得到了改变。“事实上，通过受

过外国教育的那些官员的言传身教，统治

者和地方行政官员的道德标准已有了很大

改进。正是由于他们的巨大影响和孜孜不

倦的努力，一个国民议会已经形成，摄政

者已颁布一项法令：中国将于 1917 年成

立议会。”而在教育方面，“从西方大学

回国的留学生有能力用自己的语言对中国

人表达西方的思想，所以，他们受到热情
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的欢迎。”这些留学生不仅将智体并重的

思想传入了中国的学校，还使中国青年“对

辩论也产生了一种新的兴趣”。在社会的

变革方面，这些留学生的作用“过去和现

在都是巨大的”。最后宋庆龄得出了这样

的结论：“中国为这些留学生提供了广泛

的工作领域和无限的机会，他们已证明自

己能胜任摆在他们前面的任务，有能力解

决当今中国的问题”。[4]

从这些文字当中，我们可以得到这样

一些信息，首先，此时宋庆龄眼中的现代

化是和向西方学习、接受西方的思想联系

在一起的，所受的西式教育使她十分认同

对西方的体制和方式。但值得我们注意的

是，虽然宋庆龄对中国的落后感到愤慨，

但她却坚信中国的进步和“当今中国问题

的解决”依靠中国人的才智和努力是可以

完成的，中国的革新只能是中国人自己的

事。这既不同于中体西用的折衷主义——

宋庆龄从来不会对实际代表着封建意识形

态的“中体”抱有任何希望，也不是“全

盘西化”论——宋庆龄一直坚定地立足于

本国，她坚信“中国人能够有效地、明智

地处理这些问题，使这个古老的国家完善

和繁荣”。[5]

就在这篇文章发表的几个月后，辛亥

革命的胜利传到了大洋彼岸，宋庆龄欢欣

异常，封建王朝的覆灭意味着中国走向现

代化的道路变得豁然开朗。在《二十世纪

最伟大的事件》一文中，宋庆龄特别提到

了使得中国人“区别于文明世界其它国家

的最显著标志”——辫子。在宋庆龄看来，

作为中国落后于现代世界的象征，辫子的

剪除有着极大的意义，剪辫运动正象征着

一切保守落后的东西都将随着革命的剪刀

纷纷落下。虽然中国无数的改革还在进行

当中，但宋庆龄却非常超前的认为，既然

“革命已给中国带来了自由和平等”，已

经走上了现代化之路的中国还应在“促进

人类进步的努力中”发挥自己的作用，而

在当时的宋庆龄看来，这就是将“人类尚

未实现的理想”——博爱带给世界。[6]

虽然在美国求学时期的宋庆龄并没有

直接提出现代化这一概念，但从她所发表

的文章来看，此时的宋庆龄已经热切地期

盼着中国的现代化——无论是通过改良还

是革命的方式。

宋庆龄现代化思想的真正形成离不开

孙中山的影响。正如爱泼斯坦所说，在思

想文化和观念上，孙中山和宋庆龄“两人

在当时都属于最现代化的中国人和亚洲

人”，而他们之间“最坚强和永不凋败的

感情基础”正是他们共同的理想：献身于

“中国的革命和现代化的双重任务”。[7]

孙中山是带领中国现代化起步的伟大先行

者，他提出了带领中国走向现代化的第一

个伟大纲领——三民主义。民族、民权和

民生正是对应于当时中国的独立、民主与

工业化这三大当务课题，形成了一个当时

中国最为完整系统、兼具中外精华、适合

中国国情而又可资操作的现代化方案。而

三民主义和孙中山在长期革命实践和探索

中形成的《建国方略》、《实业计划》、《中

国国民党一大宣言》等一起又构建了一个

可称之为全面建设现代化强国的体系，虽

然并不完善，但却基本上具备了现代国家

的要素，孙中山本人也为此目标的实现而

付出了毕生精力。陪伴孙中山走过的十年

革命道路，使得宋庆龄对中国的革命和现

代化都有了更为深刻的认识：在大学时

期，宋庆龄把教育视作实现现代化的动

力，但“同孙中山一起以及她后来独立进

行的斗争生活深刻地教育了她”，使她认

识到“中国如不进行民族和社会革命就不

能实现现代化”，只有革命取得了胜利，

“现代化才能实心实意地去进行——不是

模仿西方社会而是建设一个可与西方社会

匹敌并最终超越它的新社会”。[8]

正如上文所引，孙中山逝世后，以独

立姿态踏上政治舞台的宋庆龄在 1927 年

上海宋庆龄故居纪念馆馆刊
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第一次正式阐述了自己对现代化的理解。

这样的观点在当时看来实属超前，殊不知，

这其实正是孙中山和宋庆龄长期以来所身

体力行的。

宋庆龄关于现代化的另一次重要论述

来自于她在 1937 年 4 月发表的《儒教与

现代中国》一文。其实关于宋庆龄的这篇

长文，学界已有很多分析、解读的论文，

但这些研究大多着重于讨论宋庆龄对儒教

的批判，而笔者认为，结合当时的历史语

境来看，宋庆龄的这篇文章中应该还有着

一层意思，即对中国现代化之路的讨论。

1934 年 2 月，蒋介石在江西南昌发

起新生活运动。这场所谓“重整道德、改

造社会风气”的运动，在全国持续了十五

年，直到蒋介石政权崩溃才告一段落。与

大陆对该运动的千篇一律的负面评价不

同，在国民党的历史叙事中，新生活运动

的推行与展开，与中国的现代化有直接或

间接的关系，它是要求国民走入现代化合

理生活的开端。其实，蒋介石也在《中国

之命运》一书中强调：“新生活运动是社

会建设的基本运动，目的在求中国之现代

化。”但从这场运动的实施来看，它又是

带着“儒教气味”的。它所强调的礼义廉

耻来源于中国封建社会的伦理纲常体系，

无论是“循规蹈矩谓之礼，舍己济人谓之

义，洁己奉公谓之廉，深恶痛绝谓之耻”，

还是“礼以扼乱，义以止暴，廉以弥贪，

耻以防滥”，蒋介石对这四个字的解释始

终透着浓浓的封建腐儒之味，正因为这一

点，宋庆龄对其进行了针锋相对的批判。

那么，为什么蒋介石会认为以“礼义廉耻”

为基本准则的新生活运动是一场追求中国

现代化的运动呢？蒋介石对现代中国又是

怎样一种构想呢？

1935 年 2 月 19 日，蒋介石在《为新

生活运动周年纪念告国人》一文中写道：

“中正于国难期间，在南昌督剿赤匪，鉴

于国内人心陷溺，民气消沉，四维不张，

国势危弱，内未能共靖赤祸，外未能共渝

国耻，爰本革命必先革心之义，倡新生活

运动，欲以最简易最急切之方法，涤除我

国人不合时代、不适环境之习性，使趋向

于适合时代与环境之生活，振迷茫之人

心，复民族之朝气。”[9] 在蒋介石看来，

“革命必先革心”，现代的中国首先需要

国人涤除那些“不合时代、不适环境之习

性”。其实这样的思想正是与 19 世纪末

以来的“改造国民性”的思潮一脉相承的，

无论是梁启超的“新民说”，还是章太炎、

鲁迅对国民性的批评，再到孙中山的“心

理建设”，都包含着这样的意思：对国民

性的改造是中国走向现代化进程中不可或

缺的一步。但是关于如何改造国民性，他

们却做出不同选择，梁启超提出了“鼓民

力”、“开民智”、“新民德”；章太炎

呼唤“人的解放”；孙中山则将国民心理

的改造与社会制度的建设结合起来，而在

蒋介石看来，对国民性的改造将通过以“礼

义廉耻”为基本准则，以改造国民的“食

衣住行”日常生活为实行起点，以“军事

化”为最终要求的新生活运动来完成。虽

然蒋介石认为这样一个作为社会建设的新

生活运动有着“极大的深意”，虽然新生

活运动对国民生活的改造看起来是在适应

现代社会的需要，但是蒋介石错误的认为

要“启导民众走入思想的正轨”，应该在

“旧道德礼义廉耻孝悌忠信的范围以内竭

力实行”。[10] 宋庆龄敏锐地发现，这样

的新生活运动本质上是保守的，而恢复儒

教“是完全反动的一件事”。她写道：“我

们现在的社会组织正在急剧地变化、改造

以及重建。新的社会秩序自然需要新的意

识、新的道德标准和新的关系。”但是，

“在现代仍然有中国知识分子热心提倡儒

教的复活，真是奇怪！要历史倒退回去的

各种努力不但没有效果，而且阻碍人类的

进步和发展。”以儒教为理论基础的新生

活运动其实“找不到任何新东西”，它也
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“没有给人民任何东西”。所以，“我们

不应该恢复不合时代的儒教，对于我们极

为重要的是把农村经济与城市生活中的各

种封建主义的残余加以肃清。”我们要做

的是“清洗中国人的头脑，把它从那个阻

碍我们文化发展的儒家思想的蛛网中解放

出来。”[11]

在完成了对儒教思想的批判之后，宋

庆龄提出，现代中国需要的是“另一种思

想意识”，“人民生活中经济及技术的新

发展和新情况，都需要新的思想意识”，

而这个新的思想就是孙中山的三民主义。

在文章的最后，宋庆龄对现代中国有着自

己的描述，它包括“真正实行民主政治”，

“创立一个民有民治民享的政府”；还包

括向“欧洲、美洲、特别是苏联的工业与

农业的成就学习”，通过“改善和提高农

业生产中的近代技术”来“改善群众的生

活”，因为革命的目的就是“提高人类和

群众的物质享受”；而这一切的前提，是“击

退所有外来的侵略”，“停止一切内争”，

并且“收复失地”。在这里，宋庆龄完整

地呈现了孙中山三民主义的主张，而这也

正是她在这一时期对现代化的理解。

新中国成立后，宋庆龄的现代化思想

发生了另一次飞跃。与之前很少直接提到

“现代化”不同，这一时期的宋庆龄开始

大量地使用“现代化”这个概念，仅从《宋

庆龄选集》和《宋庆龄书信集》来看，宋

庆龄在建国后曾三十余次提到“现代化”

或是“四个现代化”。这一时期宋庆龄对

现代化的认识，既是她自己的现代化思想

的延续，也受到了中国共产党“四个现代

化”提法的影响。正如上文所述，早在

《儒教与现代中国》一文中，宋庆龄就对

农业和科技的现代化做出了自己的描述，

在 1939 年 12 月，宋庆龄又在《中国工业

合作社之意义》中，对工业现代化作出了

相关阐释。建国后，宋庆龄将这三者结合

起来，正式提出“要把我国建成一个具有

现代化工业，现代化农业，现代化科学文

化的社会主义强国”[12]。1964 年 12 月，

周恩来在三届全国人大一次会议上正式提

出“四个现代化”的战略目标。1975 年 1

月，周恩来在四届全国人大一次会议上再

次重申“四个现代化”的宏伟目标。1977

年 4 月，宋庆龄在《怀念周恩来总理》一

文中回顾周恩来的这个提法：“在本世纪

末发展成一个拥有现代化农业、现代化工

业、现代化国防和现代化科学技术的社会

主义强国。”[13] 此后，宋庆龄也开始大

量使用“四个现代化”这个概念。

纵观宋庆龄建国后对现代化的论述，

我们发现，此时的宋庆龄对新中国的现代

化建设形成了一个较完整的思路，并提出

了一系列的主张和举措，例如：工业化是

国家现代化的核心 [14]、农业的现代化应

通过“新的技术和新的组织”来实现大规

模的农业生产 [15]、科学技术是实现现代

化的关键 [16]、现代化建设既包括“高度

的社会主义物质文明”也包括“高度的社

会主义精神文明”[17]……关于这些问题，

之前已有学者进行了精辟的阐述 [18]，本

文在此不再一一赘述。

在这里，笔者只想补充两点，第一，

虽然宋庆龄在建国后才正式提出了她的中

国现代化建设的蓝图，但其实宋庆龄的现

代化思想在建国前后是有着一脉相承的联

系的，我们不应该将其割裂开来。事实上，

正如宋庆龄自己所说，1949年之前，在“国

内军阀的腐蚀和外国帝国主义的侵略内外

夹攻”下，中国的现代化建设根本无从展

开，所以在那时，现代化必须“用革命的

方法来完成”。而在建国之后，中国现代

化之路的最大障碍终被扫除，此时的现代

化就主要是通过“社会主义建设”来完成。

从“革命”到“建设”，这是在不同的历

史阶段，中国现代化的不同侧重，宋庆龄

准确地抓住了这些不同的侧重，作为自己

为之奋斗的目标，而她的选择的正确性也

上海宋庆龄故居纪念馆馆刊
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早已为历史所证明。

与之相关的第二问题是，虽然宋庆龄

的现代化思想随着中国革命的发展而不断

提升和飞跃，但是这并不意味着宋庆龄在

强调某些方面的现代化时，就放弃了对其

它方面的现代化的追求，换句话说，这并

不是一个“扬弃”的过程。举例来说，建

国后，宋庆龄在大多数时候是用“四个现

代化”这个概念来表述她的现代化思想，

但这并不意味着她已放弃了对民族、民权、

民生的追求。因为在此时，三民主义的追

求事实上与“四个现代化”的追求是一致

的。正如宋庆龄在《孙中山——坚定不移、

百折不挠的革命家》一文中所说的，我们

“坚持反对帝国主义的革命斗争，坚持为

建设社会主义和共产主义而进行的革命斗

争，使我国在各方面实现现代化”，其实

正是在继续孙中山一生致力的革命事业
[19]。再比如宋庆龄在 1979 年 2 月 25 日

致杨孟东的信中写道：“民主和法制开始

占上风并显示出来，……但我们仍不能、

也不去把干部安排在恰当的位置上，……

高考录取的新生不能自己选择学校……没

有个人的选择，没有个人的自由！……任

何一种集体的利益必须允许个人有某种自

由和选择。除非我们改善目前的干部委派

制度和教育制度，我敢肯定，我们为‘现

代化’所作的努力将告失败！”[20] 在宋

庆龄看来，干部制度和教育制度的现代化

是现代化事业的重要组成部分，如果我们

的干部制度和教育制度完全抹杀了个人的

选择，那么，“现代化”便无从谈起。我

们更不要忘记，早在 68 年前的那篇《留

学生对中国的影响》中，宋庆龄就对官员

制度和教育制度的现代化给予了特别的关

注，而这样一种现代化的追求一直延续到

了宋庆龄的晚年。

结语
从 20 世纪的下半叶开始，西方的现

代化理论进入了一个反思和修正的阶段，

人们对现代化的理解，不再局限于“西方

化”、“工业化”、“资本主义化”这样

一些单一的概念，而是渐渐演变为了一种

多元的概念，它的内涵也不断丰富。人们

发现，现代化其实从来不是一种可以量化

的指标，而是一个动态的概念，它意味着

一种连续，一个过程，意味着不断进步和

对过去的不断超越 [21]，那么，如果以这

样的视角去审视宋庆龄的现代化思想，又

会带给我们怎样的启示呢？

在 1963 年的 6 月，宋庆龄发表了一

篇名为《缔造未来》的文章，在这篇文章

中，宋庆龄将新中国的儿童工作提到一个

前所未有的高度，她指出：儿童工作就是

“缔造未来”的工作。其实就像“现代”

一样，“未来”也是一个与线性时间相关

的概念，如果说“现代”是在与“过去”

的分离和对立中确立自身，那么，“未来”

则是通过对“现代”的超越来确立的。正

如宋庆龄所说，“老一辈人”在他们那个

时代为争取社会进步而进行斗争，而他们

的“下一代人”则是在“新的条件下把这

场斗争继续进行下去”。[22] 宋庆龄曾多

次在写给孩子们的文章中鼓励他们长大后

要“为社会主义现代化事业做出贡献”[23]，

她从来没有认为社会主义现代化会在近期

实现，而是一次“新的长征”[24]，需要“几

代人的努力”[25]，在当前的历史阶段，

现代化的目标是实现农业、工业、国防和

科技的现代化，是缩小同先进国家的差

距，“取得平等的地位”[26]，但这并不

是现代化的全部。在下一代的面前，摆着

“无限广阔的道路”，有着“无数光荣的

任务”[27] 等待他们完成——这其中就包

括“全人类的进步事业”和“在人与人的

关系中消灭剥削、压迫和战争”[28]。所以，

宋庆龄的“缔造未来”并不仅仅是指把儿

童哺育成人，而是将儿童的培养视为中国

的现代化之路得以延续的保证，即为社会



-11-

主义和共产主义事业培养未来的“建设者”

和“接班人”。正是在这个意义上，笔者

认为，“缔造未来”其实也是宋庆龄的现

代化思想的体现，同时，它也是宋庆龄现

代化思想的超前性的再一次体现。

虽然宋庆龄毕生为实现中国的现代化

而奋斗，但我们却很少看到她对自己心目

中的现代化图景的描述，所幸的是，在

1949 年建国的前夜，宋庆龄曾写下了这

样一段文字，从中我们大致可以了解宋庆

龄为之奋斗一生的目标，也以此作为本文

的结束。

“我们将继续努力，直到自由遍地开

花，文化教育发挥应有的作用，直到每座

茅屋改建成体面的房子，那时大地的产物

将能普遍享用，工厂将按劳付酬，人民从

出生到死亡都有免费的医疗照顾，每个人

不论肤色、信仰和居住的地域，都能平等

取得各种必需品。在上述目标尚未实现之

时，我们将奋斗不息。”[29]

—宋庆龄
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宋庆龄与爱国华侨蔡福就

撰文 / 郑培燕

宋庆龄一生团结了无数国际国内的进

步人士，与很多人的友谊保持了数十年。

在这些友人中，有一位爱国华侨名叫蔡福

就，在海外特别是在华侨中有很高的声望，

而在国内，了解的人却并不多，他与宋庆

龄的友谊，就更加鲜为人知了。蔡福就能

够与宋庆龄结识，并保持了几十年的友谊，

与他丰富而传奇的人生经历有关，也与一

门忠烈的廖家有着直接的关系。

普通华侨子弟
成长起来的优秀共产党员

蔡福就原名蔡祖复，又名蔡荇洲，广

东省中山市隆都永厚乡人。他出生的年代

正是中国被列强欺凌的时代，使得他幼年

和青年时期的思想意识和感情都打下了反

外侮、反封建、反军阀、反独裁的烙印。

中学时期蔡福就积极走进爱国学生运动的

洪流，在日本明治大学留学期间，蔡福就

已经在留学生中崭露头角。幼年及青年时

期爱国情感的积淀，为他日后走上革命道

路打下了坚实的基础。

引领着蔡福就走上革命道路的人，是

他的胞弟蔡沧溟。蔡沧溟原名蔡祖杰，早

年移居美国，改名蔡沧溟。蔡沧溟在美国

旧金山接触到美国和华侨中的进步人士，

在旧金山加入中国共产党，担任党在美国

西部地区的负责人。1937 年，蔡沧溟受

中共派遣来香港工作，担任中共香港工委

委员。卢沟桥事变后，蔡福就比蔡沧溟稍

晚一些回到祖国，与家人移居香港。在香

港，他了解到弟弟蔡沧溟所从事的是挽救

中华民族危亡的事业，因而，他不仅支持

弟弟的工作，也向弟弟提出了介绍他入党

的要求。1937 年经香港工委批准，蔡福

就加入中国共产党，入党介绍人和入党监

蔡福就在美国旧金山（1941 年）▲
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誓人便是蔡沧溟。从此，蔡福就踏上共产

党领导下的革命征途。

加入党组织以后，蔡福就在党内的直

接领导人是廖承志，当时是中共八路军驻

香港办事处的负责人。芦沟桥事变后，日

本全面侵华，国共重新合作，形成抗日民

族统一战线，中共在国民党统治的若干城

市设立八路军办事处。廖承志便是 1938

年 1 月受中共中央派遣到香港公开设立八

路军驻香港办事处的，其宗旨是为新四军、

八路军募集抗战物资，组织华侨青年参军

参战，团结海外各界爱国人士。廖承志是

蔡沧溟的直接领导人，自然也成为蔡福就

在香港开展工作的直接领导。廖承志经常

到蔡家与蔡氏兄弟讨论工作，蔡氏兄弟也

经常去廖家。在廖家，蔡福就不仅认识了

廖承志的母亲何香凝、姐姐廖梦醒，姐夫

李少石，也与他们结下了深厚的友谊。廖

承志称蔡福就为“大蔡”，廖梦醒夫妇称

他为“阿洲”，因为那时他还是用的本名

蔡荇洲。他称廖梦醒为“醒姐”。1940

年 4 月下旬，根据周恩来的指示，廖承志

派蔡福就与胞弟蔡沧溟前往美国，担当隐

蔽工作，组建太平洋交通网。在廖承志直

接领导下，蔡福就开创太平洋交通线，沟

通了敌人包围中的中共抗日根据地与外部

的联系，做出了重大贡献。

太平洋战争爆发后，美国对日本宣战，

在国内进行战争动员并开始征兵。蔡福就

被美军征召入伍。因为有在日本留学的经

历，精通日语，入伍后蔡福就先后被派到

印度新德里为盟军合作服务，配合中国远

征军在缅甸北部打击日本侵略者，后在昆

明、重庆和上海的对日情报部门工作。在

重庆期间，蔡福就与中共驻渝办事处接上

了关系，也与他的亲密战友、时任八路军

驻渝办事处秘书长的李少石重逢。那时李

少石与廖梦醒住在上清寺牛角陀，廖梦醒

协助宋庆龄在重庆进行“保卫中国同盟”

的工作。也正是因为与廖梦醒的重逢，蔡

福就才得以结识宋庆龄，并与她结下了终

生的友谊。

经廖梦醒引荐，开始与宋庆龄的友谊
早在香港时，蔡福就已久闻宋庆龄大

名。蔡福就的弟媳妇即蔡沧溟的妻子伊娃

在宋庆龄主持的“保卫中国同盟”工作。

而宋庆龄也是在多年前已知道蔡福就，当

时在保盟工作的廖梦醒，经常在宋庆龄面

前提到蔡福就，所以宋庆龄知道他是共产

党员，也知道他是受廖承志的委派去美国

的。可惜蔡福就一直无缘与宋庆龄见面。

1945年8月，蔡福就在重庆与廖梦醒、

李少石夫妇重逢后，廖梦醒将他在重庆的

消息告诉了宋庆龄。宋庆龄非常高兴，就

让廖梦醒转告蔡福就到宋公馆来。在两路

口新村的宋庆龄公馆，蔡福就与同事李国

威受到了宋庆龄的热情接见。这一次会面，

蔡福就永生难忘。宋庆龄热情地留蔡福就

和李国威吃晚饭，并邀请他们有空就来坐

坐，也可以结识各方面的人士。席间，宋

庆龄问及蔡福就的太太和女儿，得知香港

沦陷后，她们回到中山，蔡福就多年都未

能与她们取得联系，也未能寄钱给她们，

就对蔡福就说有可靠的办法帮蔡福就把钱

带给她们。因为弟弟宋子良即将前往广东

就任财政厅长，可以让宋子良将钱带到广

州，再派人送到蔡福就太太家中。蔡福就

当即写下了太太的详细地址和名字，连同

一千美元交给了宋庆龄。不久，蔡福就的

太太就收到了广东省银行送来的一千美

元。蔡福就第一次见到宋庆龄，就受到她

如此关心和帮助，内心充满感激，对宋庆

龄更加尊重。此后，蔡福就和李国威就经

常到宋庆龄公馆，成了宋庆龄的常客。	

蔡福就在重庆期间，正值抗战胜利，

国共两党最高级会谈，中国政要和社会知

名人士来到重庆，李少石提议蔡福就请名

人政要题字，以做纪念。此后，李少石为

蔡福就准备了两本题字贴，一本由他出面

上海宋庆龄故居纪念馆馆刊



-14-

研
究
与
探
索

请毛泽东、周恩来题字，另一本由蔡福就

请宋庆龄题字，再通过宋庆龄请各方人士

题字。一切准备就绪，蔡福就于 1945 年

9 月 1 日晚上与李国威一起来到宋庆龄公

馆。那天晚上，宋庆龄非常高兴，刚出席

了中苏文化协会为庆祝《中苏友好同盟条

约》的签订而举行的鸡尾酒会，毛泽东也

出席了这次酒会，那是他第一次在重庆公

开露面。宋庆龄兴致勃勃地向蔡福就和李

国威介绍了酒会的情况。得知蔡福就请她

题字的来意后，宋庆龄欣然应允。在宋庆

龄的帮助和他自己的努力下，蔡福就得到

了众多知名人士如郭沫若、于右任、史良、

茅盾、冯玉祥等的题词和赠画。这本名人

题字的帖子，蔡福就一直珍藏着，成为那

段历史的见证，也是他与宋庆龄友谊的见

证。

宋庆龄多年从事地下工作，有着很高

的警惕性，而她的这份警惕性和对友人的

关怀，曾经保护了蔡福就。那是 1945 年

10 月 8 日，蔡福就的亲密战友李少石被

国民党士兵枪击致重伤，经抢救无效身亡。

宋庆龄知道蔡福就挂念廖梦醒，极有可能

前去看望。鉴于蔡福就地下党的身份，宋

庆龄深知，如果蔡福就贸然去看望廖梦醒，

极有可能暴露身份，成为特务的目标。于

是宋庆龄第二天即派工作人员到蔡福就工

作的美军司令部，送去一张便条，提醒蔡

福就不要去廖梦醒处，因为附近特务很多，

有事可以到她家去。宋庆龄的提醒让蔡福

就从悲愤中清醒，当晚就去了宋庆龄家。

宋庆龄得知他没有贸然去廖梦醒家后才放

心，并一再嘱托蔡福就不要再去廖梦醒处，

注意保护自己，一切听从组织安排。第二

天，在八路军办事处的安排下，蔡福就去

看望了廖梦醒，之后，由周恩来的车护送

离开。[1] 宋庆龄对蔡福就的关心和提醒，

蔡福就万分感激，也永远铭记在心。

抗战胜利后，蔡福就所在的驻华美军

司令部于 1945 年底迁往上海。1946 年 8

月 21 日，蔡福就收到了廖承志的信，嘱

咐他以社交为掩护，继续从事地下工作。

因此，他常常带着女儿到廖梦醒家与潘汉

年接头，与廖梦醒一家去许广平家串门会

友，去周尔复、乔冠华等文化名人家里做

客。宋庆龄在抗战胜利后将保卫中国同盟

从重庆迁到了上海，继续开展工作。自然，

这一时期，蔡福就也时常带着同事李国威

去探望宋庆龄。

1946 年 9 月底，蔡福就复员，举家

回到旧金山。回到旧金山后他重建太平洋

交通网，成为中国共产党同外部世界联系

的重要特殊通道。同时，蔡福就还协助冯

玉祥组建“旅美中国和平民主同盟”，支

持国内民主运动。1949 年 5 月 4 日，蔡

福就与弟弟蔡沧溟创办了进步报纸《金门

侨报》，这是当时旧金山唯一一份进步报

纸，颇具影响。此外，根据周恩来加强留

学生工作的指示，蔡福就在留学生中加快

党建，适应革命形势需要。

1949年 5月 27日，上海迎来了解放。

1949 年 6 月 3 日，宋庆龄就收到了蔡福

就从旧金山发来的电报，译文内容如下：

“孙夫人，很久未能写信给您，非常挂

念。很高兴上海解放后立刻有机会发电报

给您。不知醒姐是否已回到上海。我们都

很好。此致 福就于旧金山。”[2] 由此可

见蔡福就对宋庆龄的挂念之情。

宋庆龄 1949 年 6 月 3 日致蔡福就电报▲
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从幕后走到台前，
延续与宋庆龄的友谊

1952 年初，蔡福就回到祖国，依然

受廖承志的直接领导从事与华侨有关的工

作。奉命到香港工作以后，他将原来蔡荇

洲的名字改为蔡福就，正式取得香港身份，

从此结束隐蔽工作，从幕后走向台前。

1954 年，蔡福就接到廖承志指示，

接收中国旅行社香港分社，为归国探亲观

光的华侨提供服务，以此团结更多的华侨

支持新中国的建设。此后四十多年间，蔡

福就利用香港特殊的地位和条件，为华侨、

华人、港澳同胞服务，巧妙完成党组织交

办的重大任务。他从不看重个人的名利地

位，始终做到廉洁奉公，作风正派，严于

律已，宽于待人。为了香港中国旅行社的

发展，蔡福就付出了半生的全部心血，让

香港中旅社得到迅速发展，成为中国政府

在香港地区指定的唯一代办“港澳同胞回

乡证”和“台湾同胞回乡证”的企业机构。

而在担任香港中旅社副总的这些年

中，蔡福就与宋庆龄的友谊也未曾中断过。

每次去北京出差，只要有时间，宋庆龄也

有空，他都会约同廖梦醒一起去看望宋庆

龄。他还经常为宋庆龄送来一些国内比较

稀少的物品，如缓解关节疼痛的红花油、

治疗皮肤瘙痒的“无比膏”，办公用的圆

珠笔、墨水笔。宋庆龄也经常在信中表示

感谢，曾以蒙古刀、土特产、瓜果等物品

相赠。蔡福就赠送给宋庆龄的一把“丛林

刀”，宋庆龄也一直保留着。此外，宋庆

龄如有朋友从境外带东西过来，或者有东

西要带给境外的朋友，常常都是通过蔡福

就帮忙。宋庆龄在 1971 年给秘书杜述周

的信中称蔡福就为“老战友”。在宋庆龄

生命的最后十年与好友邓文钊之子邓广殷

先生的往来书信中，宋庆龄也多次提到老

朋友蔡福就。

宋庆龄与蔡福就以及蔡福就的弟媳妇

伊娃也有书信往来。就蔡福就的弟弟蔡沧

溟在美国被人蓄意制造车祸遇害一事，宋

庆龄特别在信中表示了慰问和对蔡沧溟妻

子伊娃的关心：“令弟被美帝特务所害真

是令人发指。这笔血债，让我们记了下来，

将来总有一天要清算的。你为令弟的被害，

必然又悲又痛，尚望你节哀，保重身体。

伊娃重伤后，已逐渐复原，这是令人庆幸

的。但她重伤后受此打击，不免要痛定思

痛，请为我安慰她，要她多多注意自己的

健康和安全，不要过分悲伤，把悲与愤化

为力量，振作起来，继续生活下去。”[3]

1971 年香港中旅社建造新大楼，大

家一致认为应该请一位德高望重的名人题

写招牌，蔡福就想到了宋庆龄。1972 年 4

月，他前往北京请宋庆龄题写社名招牌。

宋庆龄因自幼留学美国，中文毛笔字写得

不好，就提出请郭沫若代为题写，并允诺

万一郭沫若不写，她就自己写。第二天，

在廖梦醒的陪同下，蔡福就前往郭沫若的

家中。郭沫若欣然写下“中国旅行社”五

个大字，这就是现在香港中国旅行社招牌

上的题字。而让蔡福就感到非常意外的是，

一年后，蔡福就收到了宋庆龄寄来的她写

的“中国旅行社”手书。虽然没有用上，

但是可以看出宋庆龄对这件事的重视，她

对香港中国旅行社的亲切关怀给蔡福就留

下了毕生难忘的印象。

[1] 郑奕钧 :《传奇人生——记蔡福就走过

的路》，海峰出版社，1997 年版，第 130
页至第 136 页。

[2] 蔡福就 1949 年 6 月 3 日致宋庆龄电报，

上海宋庆龄故居纪念馆馆藏。

[3] 宋庆龄 1963 年 2 月 28 日致蔡福就信，

《宋庆龄书信集》下册，第 628-629 页。

上海宋庆龄故居纪念馆馆刊
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唐人（严庆澍）先生所著《北洋军阀

演义》曾提及一段民国时期的公案：民国

元年（公元 1912 年），袁世凯曾任命孙

中山为中国铁路总公司经理，负责监修全

国铁路。孙亦许愿，希望把全国铁路延长

至 20 万公里（一说 10 万英里）。然而一

段时间后袁世凯清查铁路公司帐目，发现

尽管公帑耗去百万，铁路却一寸未建。袁

遂指责孙“挥霍公款”，甚至下令全国通缉。

一个是中国民主革命的先行者，一个

是逆历史潮流恢复帝制的奸雄，控辩双方

的身份使得这桩官司看起来真相已明，袁

世凯无非是捏造罪名诋毁中山先生，试

问一个能把地痞流氓组织成请愿团向国会

施压的政治无赖又有什么事情是做不出的

呢？

然而，事实果真是这样的吗？袁世

凯任命孙中山为中国铁路总公司经理是

1912 年 10 月的事情。6 个多月前袁世凯

在北京宣誓就任中华民国首任总统，孙中

山结束了将近 3个月的临时总统任期。应

该说从袁就任总统到 1913 年宋教仁被刺

期间，袁孙二人基本处于关系蜜月期。根

据“台北党史会”所编《国父年谱》，孙

中山于 1912 年 8 月底赴京与袁世凯会面，

“先生留京约一月，与袁会晤共十三次，

每次谈话时间自下午四时至晚十时或十二

时，更有谈至次晨二时者。”

正是在这期间，孙中山主动向袁世凯

提出，“愿专任修路之责，将全国铁路延

长至 20 万里（一说 10 万英里）”。对于

孙中山主动请缨的动机，比较一致的看法

是为显示不与争权的姿态，“以安袁氏之

心”。当然，我们不应忽视孙中山本人理

想主义性格在此事中所发挥的巨大作用，

孙曾游历世界，深刻体会发达的交通设施

对一个国家发展的重要作用，早在 1894

年他以《上李鸿章书》向李进言时就提到

应“货畅其流”，20 年后旧事重提既是

政治上的韬晦之计，也是希望多年夙愿能

够成真。

中山先生一件小事

撰文 / 倪旅泉

袁世凯特授孙中山

“筹划全国铁路全权”的任命状

▲

研
究
与
探
索
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但 20 万里铁路是什么概念？不久前

国家铁道部才提出，希望到 2020 年中国

的铁路营业里程能够达到 12 万公里。

2020 年中国的铁路营业里程才可能达到

12 万公里，100 多年前的中山先生就想修

20 万里铁路？！袁世凯于是顺水推舟，

答应孙的请求，并委任其为中国铁路总公

司经理，授以筹建全国铁路特权。袁还将

慈禧时所用花车特拨孙专用，以便巡视全

国铁路现状。“更饬令各地地方官，对巡

视路政的孙做盛大招待。”

凭袁世凯的从政经验，他应深知凭借

当时的生产条件无论如何不可能修建 20

万里铁路，然而袁不仅满口应承，还对孙

极尽笼络。袁的算盘很缜密，从眼前利益

而言，投孙中山所好使其有事可干，最好

能深陷其中，如此不会对袁掌控全国局面

形成掣肘。从更长的时间跨度而言，20

万里铁路无疑是天方夜谭，可你孙文拍胸

脯保证，关键时刻此事将成一张制造舆论、

挤垮政敌的妙牌。果然，不久以后，袁孙

交恶。袁世凯开始清查中国铁路公司帐目，

“发现”公帑已耗去百万，可铁路一寸尚

未开建。于是就有了袁世凯指责孙中山“挥

霍公款”，展开全国通缉之说。

所谓“挥霍公款”案是袁孙两人政治

手腕的一次较量。中山先生的出发点可称

至诚，无论是“以安袁心”的政治考量，

还是修建铁路的个人抱负无不出自对未来

中国局势的考虑。而袁世凯则有手段而无

理想，答应孙中山修铁路是希望安置、进

而捆住政敌，昔日周瑜要陷刘备于“温柔

乡”，袁氏此举无非是弄个“理想乡”，

和周郎美人计殊途同归。更要命的是，袁

氏从一开始就已经为与孙中山反目做好预

案，特拨慈禧所用花车，还饬令各地官员

盛大迎接，这些无疑是有预谋的为孙中山

“挥霍公款”做好铺垫。

袁世凯此人一代枭雄，中国近代史上

著名外交家顾维钧先生在其回忆录中称其

为“治国之能臣，乱世之奸雄”，此言不

无道理。“挥霍公款”一案足见他缜密高

超的政治手腕，易时而处，未必不是又一

个曹操，他所欠缺的是对历史方向的认识

和把握，而关于这一点我们很难过于苛责

他。当然无法认清历史方向是大节，大节

不保而遭人唾弃也情有可原。

中山先生事事以国是为先，高风亮节

让人钦佩。只是一腔热忱之外，彼时的孙

中山从政行事显然不够老练，和袁世凯从

地方道员、督抚直至中枢军机大臣所历练

出的政治手腕不可同日而语，另外孙中山

性格也过于理想化和冲动。章炳麟曾评价

中山先生“论功不如黄兴、论才不如宋教

仁、论德不如汪精卫”，此言固然有光复

会和同盟会矛盾的原因，但也不能不说是

完全没有道理。

如上所述无意做所谓翻案之类的事

情，鲁迅先生曾说过，有伤口的战士始终

是战士，再完美的苍蝇也始终只是苍蝇。

只是历史并不是样板戏，其中人物，当我

们揭开在其脸上挂了多时的脸谱，细咂个

中滋味，有时还是能品出一些不一样的味

道。历史有高潮、也有低谷，有奇丽、亦

不乏琐碎，生旦净丑、七情六欲、犄角旮

旯，无所不容。这是历史的真相，也是历

史的真谛。

（作者系《解放日报》编辑）

孙中山规划的《中国铁路总公司干线图》▲

上海宋庆龄故居纪念馆馆刊
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故居的人与事

撰文 / 陆柳莺等

【编者按】

为深入贯彻落实党的十七届六中全会

和九届市委十六次全会精神，进一步引领

机关后勤广大干部职工弘扬中华民族的传

统美德，积极营造爱岗敬业、勤奋工作、

诚信服务、行为文明的和谐氛围，促进各

单位文化建设，局工会在局系统开展“百

名感人事”的征集活动。本次征文在故居

共征得六篇，现全部刊出，以飨读者。

故居的脊梁
二十五、六年前，一群风华正茂的

战士脱下军装，先后来到位于淮海中路

1843 号这所宁静而优雅的院落——上海

宋庆龄故居，开始了他们职业生涯的陌生

的新篇章。

没人告诉过他们“文物”是什么？有

何用？应该如何来保护与利用？但他们心

中很明白：保护好这些伟人留下的遗物就

是自己今后的工作。不懂文物保护技术，

他们就在相关人员的指导下试着擦拭保

洁；学着将文物一件件地登记存放；找来

资料查询了解与这些文物相关的历史，并

尝试着将它们整理编写成讲解内容，向前

来瞻仰参观的观众宣传。在故居初次大修

期间，他们曾骑着黄鱼车帮着搬运维修材

料；为了故居庭院的整洁，他们学着修剪

枝叶、清扫落叶；整理档案、值夜守门，

只要是工作需要，在哪都是岗位。他们为

这份平凡而又神圣的职业，奉献着自己青

春和智慧。

随着文博事业的发展，一批批高学历

的青年相继加入了文博的行列，伴随着纪

念馆职能的拓展与高新技术的应用，纪念

馆的文物保护、展示宣传与专业研究功能

不断提升，这批老兵们原有的知识技能显

现出明显的缺陷，为了纪念馆事业更好地

发展，他们陆续从一线管理岗位转向其他

的岗位，有些工资待遇也随之发生了变化，

但是他们为了纪念馆事业的发展，泰然面

对这些个人的得失，并在后台默默无闻地

工作着，主动地将自己的工作经验和对职

业的理解，传授给年轻的同志。

如今虽然他们都已头发花白，腰杆也

不再挺拔，但他们仍是故居的脊梁，他们

用自己的青春年华和执着的奉献，换来了

故居风貌的依旧如故与纪念馆工作的生机

勃发。二十多年来，他们视故居为自己的

“家”，对故居的一草一木都如数家珍；

对纪念馆的每一项成绩都发自内心地欢

欣。在他们身上所彰显出的敬业精神和高

风亮节，赢得了后来者的敬重。

（陆柳莺）

馆
建
工
作
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为故居添彩  为和谐增辉 
工会工作说大不大，说小不小，她是

我们员工自己的组织，也是单位不可或缺

的港湾，它作用发挥得越大，显示的员工

幸福指数就会上升。

自己作为一名老工会干部，深深体会

到工会工作的深浅与工会干部的职权和能

力是成正比的。结合自己的工作体会和了

解，我觉得宋庆龄故居纪念馆工会工作充

满活力，搞得有声有色，我们坚持了为职

工服务的传统，维护职工的基本权益，比

如季节变换时及时关心职工，组织职工健

康体检、开办健康讲座、生病探望慰问等

人性化服务。此外，工会还结合单位实际，

组织形式多样的活动，在活动中增加职工

接触和沟通的机会，丰富了大家的精神文

化生活，增强了凝聚力。比如组织职工外

出学习交流、参观，参与社区文化共建活

动等，尤其是每天早上别具特色的广播操，

就像是集合号角，提升了大家的精神面貌。

工会工作现在更加规范，组织更加健全，

工会工作有计划、有目标，特别注重单位

的文化建设，提升人文精神，营造和谐的

人际关系，活动安排有模有样，工作形式、

内容更为大家所欢迎，工会委员们热心服

务、勇于奉献。这些都让我这个老工会工

作者感动，这就是工会发展的基础和目标

所在。衷心祝愿宋庆龄故居纪念馆工会越

做越好。

 （方国富）

故居志愿者掠影
之一：敬业成就专业，专业成就梦想

在世博会之后，社区志愿者这支队伍

继续在我馆兢兢业业地工作着，虽然有些

人员上的变动，但这支队伍的精神由骨干

队员做了良好的传承，李宁阿姨就是一个

很好的代表。她是一位来自静安区愚谷邨

居委的普通退休职工，干练的短发、挺拔

的身姿，总是让我们惊叹好有精气神的阿

姨啊！

李宁阿姨是每周四上午来故居服务

的，两年来，她从未请过一次假，从来没

有迟到或者早退过。有时，中午来参观的

游客并不是很多，我们就想让她早点回家

吃中饭，开始时，她总是说：“时间还没

到了，来了么就要做做好的呀！”。后来，

索性她也不让自己闲着，不让我们有机会

让她早走，即使没有游客参观，顺带着帮

我们搞搞卫生，看到开放区域有少许的灰

尘垃圾就不动声色地处理掉了。

由于我们单位是名人故居，在我们这

个服务点提供志愿服务，光有一股子的热

情是远远不够的，很多时候，志愿者面对

参观者，需要大量的相关专业知识的储备。

每次，当我们在带讲解的时候，李宁阿姨

总是很认真地跟在后面听，每次听完还跟

我们讨论一两个点的内容，讨论完她总是

心满意足地笑笑。李宁阿姨说过，年纪大

了，背东西很慢，听你们讲就容易记了，

每次记一点记一点，等有游客问的话就不

怕了。虽然只是志愿者的岗位，虽然一周

只有来半天的时间，但是即使这样，李宁

阿姨还是以“专业”来要求自己，来代表

故居的形象。

之二：守护内心的光荣

2010 年 5 月，上海交通大学船舶海

洋与建筑工程学院青年志愿者服务队与上

海宋庆龄故居开始合作，上海交通大学宋

上海宋庆龄故居纪念馆馆刊

故居工作人员在为志愿者进行培训▲
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庆龄故居志愿服务队就此成立。队员都是

上海交通大学的本科在读学生，平时学业

压力很大，竞争也很激烈，但是，无论是

考试前紧张的复习阶段，还是春节前后本

该与家人朋友欢聚一堂的节假日期间，每

一位队员都会保质保量完成志愿服务，尽

自己作为一名志愿者的责任为前提，不缺

席、不空岗。

其中，李泽龙、谢鲁威两名队员，连

续两年在故居担任志愿者，当其他队员临

时有事不能到达的时候，他们会积极主动

地补上，牺牲自己本来就不是很充足的休

息时间，成为队友可以信赖，广受故居工

作人员称赞的志愿者。尤其是李泽龙同学，

他本人是一名在校的国防生，平时不仅有

繁重的课业，还需要参加训练，无论是精

神还是身体，本来就处于高度压力之下，

然而，再苦再累，他都会以百倍的精神出

现在宋庆龄故居志愿者的岗位上。在队伍

中，他不仅仅是一名好队友、好榜样，更

是一种让每一位同伴都为之鼓舞的精神力

量，他用自己的行动告诉身边的每一个人，

我们这一代的大学生、我们这些志愿者，

不仅拥有激情与梦想，更明白什么叫做使

命，什么叫做责任。

（许毅倢）

令人感动的园林工翟师傅
宋庆龄故居环境优美，绿草成荫，绿

树环抱。故居的特色是高大挺拔的香樟，

在香樟的映衬下，更彰显了故居主人高贵

典雅的气质。

但是谁又会知道，所有的花草树木都

是由一个人来负责的呢？他就是我们馆的

园林工翟玉海师傅。翟师傅其貌不扬，身

材还比一般人显得瘦小，但是通过他的工

作，让我对他印象深刻。

他是个非常勤劳的人，故居庭院绿化

近 2000 平方米，一个人负责这么大场地

的绿化其实非常不容易。香樟每年 4月开

始落叶，由于故居樟树有 30 棵，落叶时

犹如一阵阵叶雨，往往是这里刚扫完，回

头一看，又是一地的叶子。很多落叶会静

静地堆积在那些密密的草丛里，这些让人

容易忽视的地方翟师傅可没有放过。为了

让樟树和草坪更好地成长，翟师傅一天天

地清理，落叶越来越少，环境也显得更加

完美。一个人可以默默无闻把一件看似简

单的事情坚持如此之久，不得不令人佩服。

有一次我路过他的身旁，好奇心驱使

让我仔细观察了他好一阵。他像在给树木

做按摩一般，用手在树叶当中摸索着什么。

走近仔细看，原来他是用手在捉躲在灌木

丛叶子中的小青虫，这些虫类似于毛毛虫，

但是体态较小，躲在叶子当中一点都看不

出来。这些虫子以叶为被，打药水的时候

可以说稳如泰山；平时就啃食叶子，如果

不处理，它们会让灌木的叶子失去 50% 以

上，严重危害树木的健康。翟师傅就这样

一个个给树木做体检，拉出的虫子有的长

达 7、8公分，拖出来之后就用脚踩死。

有这样的耐心精心照料着这些小树、花草，

我馆的绿化怎么会不好，怎么会不繁茂？

它们在回报照顾它们的翟师傅，回报整个

故居。

一个人可以很普通，可以不做惊天动

地的事业，但是他可以勤勤恳恳把自己的

本职工作做好，做到极致，他就是一个伟

大的人。经常参照翟师傅，会让我们有所

故居园林工翟玉海师傅▲
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体会，能够让我们更加珍视自己所从事的

事业，回报养育我们的社会。谢谢翟师傅，

是他让我在平凡的岗位上感受到了他的执

着，让我充满了感动。

（高海涛）

从小事做起……
在故居工作这么多年，一位高高大大

的保安师傅总是引起我的注意，他就是保

安队长张志成师傅。

故居的纪念品销售，其中相当多的内

容是各类书籍。而搬运这些书籍或者其他

重物，却是我们办公室女同志所承受不了

的。每当这个时段，你都会看到一个高大

的背影，头戴保安帽，身上的制服外套已

经褪去，衬衣上也已印满了汗渍。

我知道，这是我们张师傅在帮忙做的

一份小事。

保安队伍的人员变化，会影响到我馆

保安人员的数量。前阵子，由于保安人员

的跟不上，已经连续工作了五天的张师傅，

会放弃难得的一天休息，来故居顶岗。每

天中午的调换吃饭，也总要替换完全部上

岗人员，而每每看见他吃饭时，时间已经

指向了下午一点。

这是我们张师傅众多小事中的一件。

四月初上，馆内的香樟树开始大量落

叶。而每当此时，无论你是在阳光明媚的

好天，还是下着淅沥雨水的雨天，只要你

走进故居这所院落，你就会发现馆内的小

路总是干干净净。

我知道，这也是我们的保安队长张师

傅每天会参与做的一份小事。

最最感人的是每逢大年夜和年初四晚

上，身为保安队长的他，在不是他值班的

情况下放弃休息，不计得失，晚间亲自到

单位，检查安全。除夕夜和财神夜，从来

都是举家团聚温情的日子，而我们的张师

傅却轻描淡写地认为：这是应该的……。

其实很多小事组合成了平常事，却能

将点滴汇流成河。我们没有从他的举手投

足间看到任何特别的作为，但那些无声的

做法却深深感染了我们，告诉我们一切从

小事做起……。

（徐徐）

故居那一抹绿
人们经过上海宋庆龄故居，无一例外

都会被门口英姿飒爽的武警战士所吸引，

忍不住会停下来看一看这是什么地方。战

士们身着绿色制服，笔直地站在绿色的岗

亭上，神情严肃，目不斜视。一年365天，

一天24小时，无论刮风下雨、酷暑严寒，

那一抹绿永远都在。

武警驻守故居是沿袭宋庆龄在世时的

传统。这么多年来，武警三支队二中队的

战士们换了一批又一批，但驻守宋庆龄故

居是他们一直以来都坚守着的岗位。他们

是故居的第一道屏障，鉴于他们无形的威

慑力，故居的安全无疑得到了最好的保障。

平日里在岗位上的他们是严肃的，甚

至有些冷冰冰。但上岗时间外的他们却是

最热情的，只要故居有需要，他们都会义

无反顾地来帮忙。

每年春季，故居院子里铺天盖地都是

飘落的樟树树叶，他们来了，一鼓作气，

将落叶清理干净；夏季，故居里极重的大

型地毯需要晾晒，他们又来了，挥汗如雨，

来回搬运地毯，还把自己的训练场地腾出

来晾晒地毯……这样的事例不胜枚举。

脱下军装，他们只是 20 岁左右的孩

子，但他们不怕脏不怕累、尽职尽责、雷

厉风行的行事作风却让人动容。即使是身

为故居工作人员的我们，有时也忍不住会

想，只要有他们在，没什么事是办不到的。

那一抹绿是故居的一道风景，一个屏

障，更成为了所有故居人心中的一股精神

力量。

（宫洁菁）

上海宋庆龄故居纪念馆馆刊
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2011 年 5 月 23 日，我有幸参加国家

旅游局红色旅游办公室举办的“长三角红

色旅游管理人员培训班”。一周的培训过

程中，全国红办主任胡呈军为大家介绍了

“全国红色旅游发展情况”，南京市委宣

传部副巡视员、南京大屠杀遇难同胞纪念

馆馆长朱成山；东南大学旅游学系教授、

东南大学旅游规划研究所所长喻学才分别

为大家作了题为“爱国主义教育基地的建

设、管理与利用”和“红色旅游如何创新”

专题讲座，部分省市景区代表在培训班上

介绍经验，实地参观了“七战七捷纪念馆”、

“角斜红旗民兵团史绩陈列馆”、“溱湖

湿地”、“梅兰芳纪念馆”、“泰州凤城

河风景区”、“常熟沙家浜风景区”等地。

专家授课、实地参观和学员们的讨论，使

我获益良多，收获颇丰。

这次培训，让我较系统地了解了全国

红色旅游发展情况，学习到了景区建设、

管理和利用，红色旅游文化内涵的挖掘与

提升，红色旅游线路的组织和营销等基本

理论与知识。专家们的授课不仅深入浅出、

高屋建瓴，更有立足红色旅游的实际，深

入研究红色旅游发展规律，拓展红色旅游

市场的先进经验，具有很强的实践性、针

对性和操作性，是一次难得的学习机会。

培训学习，使我开阔了视野，增长了

见识，明确了红色旅游发展方向；实地参

观，对我是一次深刻的爱国主义思想教育，

让我真切地感受到了红色旅游的意义和价

值。

短短的一周培训，我感到： 

1、红色旅游的教育功能越来越突出。

“历史是不能忘记的”，“以古为镜，可

以知兴替，以人为镜，可以明得失”。“红

色旅游”可以学习革命历史，了解领袖人

物的丰功伟绩，切身感受中国共产党领导

中国人民的舍身忘我的奋斗史，创业史，

改革开放史，激发观众爱国、爱党、爱社

会主义的热情，实现寓教于乐、寓教于游

的目的。“红色旅游”是我国旅游产业中

重要的组成部分。在新的历史条件下，加

强革命历史和传统教育，继承和发扬爱国

主义传统，对于振奋民族精神，增强民族

凝聚力，团结全国各族人民自力更生，艰

苦创业，为建设有中国特色社会主义的宏

伟事业而奋斗，具有非常重要的现实意义

和深远的历史意义。

2、红色旅游基地应着力于散客的争

取。红色旅游基地依托资源优势，长期以

来吸引了大批旅游团队和机关、企事业单

位组织的团体参观。但是，随着旅游业的

“长三角”红色旅游
景区人员培训有感

撰文 / 夏义坤
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发展和旅游服务方式的不断完善，游客越

来越多地趋向于自主、自助的方式；追求

个性化、多样化和自由化的旅游。因此，

红色旅游基地必须应对旅游市场的变化，

把着力点放在争取散客的目标之上，为散

客提供更完美、更周到、更贴心的服务。

3、积极打造红色旅游品牌，全面提

升红色旅游质量。红色旅游是广大观众了

解我们党的革命奋斗史的重要窗口，是弘

扬民族精神、宣传爱国主义教育的重要阵

地。红色旅游基地首先要找准定位，不断

挖掘基地内涵，丰富基地宣传内容，打造

基地特色品牌，形成基地独特卖点，提升

基地竞争优势，吸引更多观众；而且要争

取上级部门的支持，把基地建设纳入本地

区旅游发展规划之中，加强优化整合，以

美学的眼光对基地进行规划和建设，精心

打造基地陈列展览，不断推出新的旅游产

品，促进旅游基地的发展，开创优质服务

品牌；要精心策划基地营销，不仅要叫卖

推广，更要加强合作，开展联营，形成集

聚效应。要学会利用市场的力量将红色旅

游与经济社会发展紧密结合起来，开发新

市场，培育新消费，形成多层次、多样化

的市场格局。

通过这次短暂的培训，不仅使我学到

了知识，提高了认识，而且更加坚定了我

做好本职工作，为我馆红色旅游基地建设

贡献自己微薄力量的决心。我相信：红色

旅游将会在全国更加红火，魅力长存。                                    

七战七捷纪念馆▲ 七战七捷纪念馆内部陈列▲

梅兰芳故居▲

上海宋庆龄故居纪念馆馆刊

沙家浜风景区▲
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在推广普通话的号召中，全民的普通

话日趋标准，全国人民语言交流的障碍已

基本不复存在。然而在“推普”的大潮中，

方言的保护与运用越来越为人们所重视。

每一种语言都是一座丰沛的文化宝库，一

旦这种语言不再被运用被传承，这座文化

宝库的也将随之消失，而且这种消失是一

种不可逆的进程。任何方言所承载的是大

量当地的文化与习俗，方言的失传意味着

本土文化的遗失，与其在若干年后挖空心

思、事倍功半地去打捞那些尘封的记忆，

倒不如趁着为时未晚，尽自己的绵薄之力

为保卫本土文化做出些许努力。

我馆讲解中所涉及的方言种类
1、上海话（川沙方言）

宋庆龄是上海的女儿，从她的身上读

到的那一份美丽、那一份执著、那一份洋

气、那一份不畏权势的清高，正是浦江的

水所孕育的“海派”气质，而她也成为海

派文化的传奇代言。如此一来，触摸着这

位伟人点点滴滴的我们，又怎能离开“海

派文化”这块肥沃的土壤，而这块土壤之

所以肥沃，那迷人的吴侬软语的灌溉更是

起了巨大的作用。

而从宋庆龄的音频资料来看，宋庆龄

所说的上海话，还更多的带有川沙口音，

所以川沙方言，也在此顺带一提。

2、广东话

提到宋庆龄，不得不涉及到孙中山，

而孙中山就是广东人。孙中山名字的英文

翻译就是按照“孙逸仙”广东话的读音来

拼的“Sun Yat-sen”。甚至坊间传闻，

因为孙中山是广东人，当时差一点粤语就

成了推行全国的国语。在实际的接待过程

当中，来自广东、香港的客人也占了相当

的比例，尤其是香港的客人，虽然他们的

普通话水平较几年前已经有了显著的提

高，基本都可以听懂，但是表达上还是比

较吃力，导致他们与我们的交流仍然存在

着障碍。若能学会些许的广东话，就能够

解决这一障碍，至少达到“会听毋会讲”

的程度，也可解决相当部分的问题。

3、闽南话

在东南亚地区的华人，现多为华人第

三代，他们的祖辈很大一部分都是从福建

去到南洋谋生的，而且很多人都是曾经资

助过孙中山先生的华侨，他们对于孙先生

方言在讲解中的运用初探

撰文 / 许毅倢
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的信仰波及子嗣，这也是这部分游客步入

故居的源动力。

值得一提的是，台湾同胞们也并不是

全部都会说闽南话，国语是通行的语言，

但是国语和普通话还是有一些区别的，小

则一些词汇的区别，比如普通话的“地铁”，

国语叫“捷运”；大到一些名词叫法和解

释的不同，比如历史课本上的“解放战争”，

在台湾同胞或是海外的观点则称为“中国

内战”，这种差别更多的是基于立场的不

同，已然是题外话了。但这“国语”与“普

通话”的区别应该被我们所认识，在接待

过程当中也许要被重视。

综上所述，这三种方言，无论是基于

陈列展览的延伸，或是交流沟通的需要，

亦或是情感的寄托，或多或少地穿插在了

日常的讲解接待当中。如若方言能够融入

到讲解当中，必将收到事半功倍的效果。

以下，笔者将从陈展方角度、游客角

度以及社会影响的角度来加以分析方言在

讲解中运用的可行性，也对具体的操作方

式和操作中的问题提出了可预见性的假

想。

方言讲解的面面观
1、陈展方角度

一直以来，对于讲解的定义，无外乎

是一种媒介，用语音的形式将展览所要表

达的内容传达给参观者，讲解从来只是起

到一种桥梁的作用。但有的时候，笔者时

常思考，其实讲解也可以成为展览的一部

分，属于非物质的展示内容。

结合我馆的实际情况来看，在文物馆

里的那一段宋庆龄在亚洲及太平洋区域和

平会议上的发言，常常引得参观者驻足聆

听，无论是不是上海人，无论是不是能听

懂，都想听一听这伟人的声音；而听完之

后，议论的都是她的那口上海话。既然观

众有兴趣，那我们也可以适当增加这方面

的内容，不仅听宋庆龄讲，也听讲解员讲，

使得整个参观过程浸润在一种浓浓的上海

味道之中，更多维地感受宋庆龄的气息。

于陈展方，这样的效果也可作是意外的惊

喜了。

除了上海话之外，上文提及的广东话

和闽南话，则更多的是方便了讲广东话和

闽南话的游客理解展示的内容。相信这也

是陈展方所希望看到的效果。

2、	游客的角度

游客前来我馆参观展览，大多目的有

二：一是理解展览内容；二是感受伟人气

息。为达成理解的目的，在讲解当中运用

游客更为熟悉的方言作为载体，相信这一

份亲切能够带来更好的效果。另一方面，

在讲解当中用宋庆龄所运用的语言来发

声，这也将迅速拉近游客和伟人之间的距

离。无论是基于参观的目的亦或是为激发

参观者的兴趣，方言的运用都将起到相当

大的作用。

3、	社会影响角度

在本文的引语部分就已经提及了时下

“保卫方言”的风潮，方言在大众传媒及

公众领域的运用越来越被重视。现在曾经

主要针对农村的沪语广播电视节目逐步时

尚化，各地方言版的影视作品不断涌现，

公共交通线路也加入方言报站，上海航空

公司甚至新近推出了沪语欢迎词，这些无

不向我们展示着方言的强势回归。

从保护方言、保护地方文化的角度来

看，作为公众文化场所，虽其影响不能够

与大众传媒比拟，但尽己之力去传扬，也

是我们的责任。

从舆论导向来看，若我馆能够搭上这

波“方言回归”的潮流，相信我馆亦能引

起社会热议，从而扩大我馆的社会知名度

与影响力。当然，这种热点的营造，免不

了被冠以“哗众取宠”的名号，所以，介

乎于“传扬”与“炒作”之间的分寸需拿

捏得当。

以上，是笔者从理论角度来肯定方言

上海宋庆龄故居纪念馆馆刊
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于我馆讲解当中运用的可行性与必要性。

在取得了理论的基础之后，对于具体的操

作，笔者亦有些许的陋见，不足之处，望

诸公指正。

方言讲解的可操作性
1、人工讲解

人工讲解相比于电子导览，更为灵活，

可以根据游客的反映对于讲解的内容、形

式作出及时调整。故在此种模式的讲解过

程中，可以灵活地调整方言与普通话之间

的比重。

（1）方言 >普通话

这主要是基于受众能够听懂并理解此

种方言的基础上进行的。其操作背景是受

众比讲解员对于此种方言的认知程度要

高，讲解员可运用少量的普通话来解释个

别的词组或句子。以此营造出一种“以客

为主”的熟悉、亲切的参观讲解氛围。

但是，如此形式对于讲解员方言掌握

的水平要求比较高，不但要会听会讲，作

为向公众宣传的阵地，讲的方言还必须要

标准。

（2）方言 <普通话

这样的形式所针对的受众更为广泛，

可以是此种方言的使用者，也可以是并不

太熟悉此种方言的游客。在此种形式当中，

方言的沟通功用远小于其对于气氛渲染、

地域场景再现等功用，是把“方言”作为

展览的一部分来使用的。例如，陈云故居

要求讲解员在讲解过程中加入评弹的些许

唱段，以表现陈云同志所热爱的曲艺样式，

再现陈云同志生活的生动细节。

2、电子导览

相比于人工讲解需要大量的对于各种

方言的学习培训而言，电子导览显得更为

快捷。只需在现有的导览器中加入几段方

言导览词即可。在北京故宫的电子导览器

中的讲解就分为普通版、王刚“和珅”版、

鞠萍姐姐版等，以凸显其特色。就我们馆

而言，若是加入上海川沙等方言版，定可

成为我馆导览器特色之一。在实际工作中，

也有游客询问有没有广东话导览的情况。

所以，在导览器中加入方言版本，不仅可

以提供游客更为丰富的选择，更可以形成

我馆的一个特色。

3、方言讲解操作的问题

（1）标准化

相比与普通话，方言的标准化教程是

欠缺的。就拿我们最为熟悉的上海话为例，

虽然我们每天生活在上海话的环境当中，

但是能准确自然地发出尖音、团音的又有

多少？再提到上海话的教程，由于方言更

多的只有语音而没有文字，所以要规范地

写出来，还是有一段路要走的，现在更多

的是用普通话的谐音去标注，这种做法无

异于用中文标注外语的读音，没有逻辑性，

难以记忆。提到文字，倒是广东话的“白

话”更完善一些，有独特的文字，也有约

定俗成的语法。

（2）敢于实践

我馆讲解员团队的现状是年轻的 80

后，而 80、90 后在“推广普通话”中成

长起来，能够说一口流利的上海话的已经

是少之又少，一开口就是标准的普通话。

要敢于在公开场合正式地说出上海话已经

很难，更何况是运用那些后天学习到的广

东话、闽南话，在广东人、福建人面前讲，

总会怕露怯、会怕被笑话。

（3）寻找导览器发言人

方言节目的播音员应该是首选的，其

次，在笔者负责的我馆学生志愿者当中，

也不乏广东、福建等各地的同学，但在实

际征询过他们之后，发现广东与香港、澳

门等地运用的广东话大体是相似的，但是

闽南话的差异性就比较大，福建是个多山

的省份，有时隔一个山头，说的话就会有

差异，这部分的问题仍有待研究。

（下转 28 页）
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声名鹊起的名人故居“铁三角”

 —游宋庆龄、巴金、钱学森纪念馆

撰文 / 顾林华

近日，随着上海钱学森图书馆和巴金

纪念馆的正式落成并对外开放，以宋庆龄

故居为中心的三大国家级名人故居（纪念

馆）的“铁三角”俨然形成。何以见得？

笔者从近几日游览宋庆龄、巴金、钱学森

纪念馆归来后，颇以为是。

其一：国之瑰宝

三大名人蜚声海内外，其品行为世人

所敬仰，其故迹为游客所追捧。从早已成

为热点的、被列为全国重点文物保护单位

的宋庆龄故居来看，来自不同国籍、不同

年龄、不同身份的人们，已经成为该馆人

流中的常态了。我作为故居的志愿者 , 多

次参观过宋庆龄故居，曾目睹来自上海财

经大学 150 多名学生，在宋庆龄的汉白玉

雕像前进行入党宣誓，把故居的工作人员

忙得不亦乐乎；也曾遇见天真的孩子们从

苏州来到上海，就是为了能够亲眼看看宋

奶奶家里纯洁的和平鸽和那郁郁葱葱的百

年樟树，其情其景感染了周边的人，自己

也仿佛又回到了那充满了纯真的年代。巴

金故居是我心仪已久的，开馆不久我便来

到这里，没想到正逢高峰时段，为保护古

建筑和人流的有序，馆方在时段上作了限

制，我老老实实的在大门口排队等候了半

个小时才得以进去。而才开放的钱学森图

书馆在开馆的第一天人流如潮，不得不实

行限流。我去的那天虽然没有排队，但馆

内还是人头济济，在大门处取票后方能进

场。相信随着时间的推移，新近才开放的

巴金故居纪念馆、钱学森图书馆的接待和

布展会不断成熟起来，并必将跻身于被称

之为“国之瑰宝”的宋庆龄故居之列，成

为游客所持续关注追捧的旅游新热点。

其二：风格迥异

毋容置疑，三大故居（纪念馆）所体

现的伟人精神具有一脉相承的包容性、相

通性，但它们所展示的风格却迥然不同。

宋庆龄故居不仅是宋庆龄多年的工作、生

活之地，也是宋庆龄国务活动的重要场所，

国内外政要名人在这里所留下的足迹，似

乎是更多的从政治层面上，揭示了一个

“二十世纪最伟大的女性”在那个风云激

荡的时代所走过的历程，给人以和平正义

的力量；巴金故居位于上海武康路上，巴

金在此度过了近半个世纪，故居客厅里由

著名画家黄永玉绘制的巴金肖像画和配画

诗“你是谁”，仿佛还在继续着人们的对

上海宋庆龄故居纪念馆馆刊
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话。这时穿过太阳间铺洒在层层书架、写

字台、沙发旁的明媚阳光，使人恍惚间感

到阵阵书香飘来，恍如看到巴金沉静思索

的身影，这一切似乎是更多地从文化层面

上，见证了一代文学巨匠后半生的生命历

程和中国文学的风风雨雨，给人以文学艺

术的力量；而走进钱学森图书馆，那由二

炮部队捐赠的、被称为镇馆之宝的中近程

导弹高高耸立，在发射地下控制室实物原

型的相衬下更显威武，真切的显示了“原

子弹之父”的超凡智慧所带给国人的民族

自豪感和无比的震撼力，而这又似乎是更

多地从科学层面上，诠释了什么是人民科

学家的爱国主义情怀和理想主义的完美结

合，给人以科学技术的力量。不同风格的

纪念馆所展示的文化多元性、丰富性，并

集中存在于一个具有真实历史背景的区域

里，这正是游客们所期盼的一件幸事。

其三：互为近邻

从三大故居（纪念馆）所处的地理位

置上看，宋庆龄故居处于铁三角的中心，

巴金故居和钱学森图书馆则分列于它的左

右两侧，分别相距不过约 1 公里多。无论

步行从宋庆龄故居出来右转弯，沿着淮海

中路前行至湖南路、武康路的巴金故居，

还是左转弯前行到华山路的钱学森图书

馆，都不过是 15 分时间即可到达。而如

果时间宽裕的话，你则可缓步漫行在这些

有近百年历史的老马路上，还能处处观赏

到很多名扬上海的老洋房、老建筑，那比

比皆是的“重点保护建筑”的铭牌，会悄

悄向你叙说它的历史故事，更不用说走进

宋庆龄故居、巴金故居所能亲身体验到的

铭牌内涵，以及在别具风格的钱学森图书

馆旁，凝望着具有浓重的历史沧桑感的交

大老校门、老图书馆、老教学楼。

如果说以宋庆龄故居为中心的名人故

居“铁三角”，是得益于特定的区域位置，

那么我们要充分发挥这个优势，挖掘这个

潜力。对名人故居“铁三角”的积极宣传、

引导和形成互动的机制，是当下旅游主管

部门应该做的，也是游人所需要的。每当

笔者在宋庆龄故居提及周边的巴金、钱学

森纪念馆时，大都得到游客的热烈反响就

是一个例证。

三大名人故居（纪念馆）是徐汇的骄

傲，是上海的骄傲，她所积淀的深厚的历

史文化、高雅的建筑风格和丰富多彩、价

值连城的收藏品，无不展现了她所特有的

人文精神和艺术品质，使人从中领略到了

伟人的力量。声誉鹊起的宋庆龄、巴金、

钱学森纪念馆，必将会成为上海乃至全国

最具魅力的名人故居黄金搭档的“铁三

角”，吸引众多的海内外游客纷至沓来，

尽心而归。

（作者系故居讲解志愿者）

结语
综上所述，方言运用于我馆的讲解过

程当中，不仅是可行性的，甚至有其必要

性的存在。宋庆龄作为上海的女儿，更是

上海的骄傲，在她的家里讲“上海话”无

可厚非；加之，当今社会对于方言的保护

越来越重视，大量的资源与机遇在这股保

护方言的风潮当中涌现出来，若将内因与

外因同时作用，那带来的效果将是事半功

倍，甚至是利在千秋的。

在听了千篇一律的标准普通话的讲解

之后，个性化的讲解将更加令人印象深刻，

但在实际操作过程当中仍需拿捏好共性与

个性的关系，以免弄巧成拙。

（上接 26 页）
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2011年 9月我游历了德国，德国是欧

洲头号经济和政治强国，风光秀美与摩登现

代共存。作为博物馆从业人员，博物馆肯定

是我的目的地。怀着一份期待，我参观了位

于东部柏林的德意志历史博物馆。

在进馆之前，我就很好奇，把一个国家

的历史作为主题会不会让这个命题太大了，

会不会产生一些歧义或者误解，如果详略和

侧重没有把握好，就会让这个展览变得很糟

糕；而单单以时间来划分又会让展览变得很

程式化。带着问题我开始了当天的参观。

通过阅读前言我得知德国人的祖先与

凯尔特人（CELTS）、罗马人有着比较深的

渊源，现代德国人很少自称为日耳曼人，其

实日耳曼只是当时部落的名称。凯尔特人是

公元前活动在中欧有着共同文化和语言特质

的民族的统称。

在陈列的第一个部分我就被一种小抽

屉迷惑了（图一），打开之后我看到的是不

同的泥土样本。阅读之后才得知为了更好地

告诉参观者德国土壤构成以及文物出土的土

层，陈列者将不同的土层按照顺序进行了说

明。对非专业人员而言，有些抽象的概念是

不容易弄懂的，既然博物馆是知识的媒介，

带给参观者更直观的认知确实是个好主意。

（图二，一个参观者在认真观看标本说明）

古凯尔特人作战勇猛，所以在文字可

以记录他们的历史之前，能记录历史的就

是他们的武器。公元4世纪之前称为史前

时期，在这段时期内古凯尔特人与入侵的

罗马帝国不断爆发冲突，这些古罗马时期

德意志历史博物馆游记

撰文 / 高海涛

▲

▲

图一

图二

上海宋庆龄故居纪念馆馆刊
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的剑无声地诉说着远去的峥嵘岁月（图三）。

公元5世纪，德国进入了立国时期，这时

候他们的铸剑工艺得到了很大的提升，同

时盔甲和盾牌也进入了发展期。这一套是

公元8世纪骑士的装备（图四），但是下

面的说明却发人深省：“人所穿的部分超

过100斤重，马的盔甲也有100斤重，虽然

盔甲能够保护骑士免受致命打击，但是事

实却并非如此。骑士穿着盔甲作战会精疲

力竭，而且他们是敌人进攻的首要目标。

每次战斗结束之后骑士都会祈祷下一场战

斗能够去做步兵。同时，盔甲对马而言是

极大的痛苦（great torture）。” 给我感

触的是最后的那句说明，torture是个很重

的词，有精神和肉体极大的痛苦之意。一

个博物馆人会去考虑不会说话的动物的感

受，这句话看似和整个展览无关，但是却

让我感受到一个文明社会的基石——人性。

这些是作战时穿的盔甲（图五），上

面的那些叫锁甲，下面的盔甲穿在锁甲之

外。锁甲可以更好地保护战士身体免受尖

锐的武器的伤害。究竟锁甲是什么材质的，

用什么工艺做的，有多重？这些问题在旁

边有具体说明。这是博物馆按照当时的条

件、工艺手工打造的锁甲。你可以亲手去

触摸，去感受。当时我特地找了一个小观

众做了我的模特，就是为了打破很多国内

博物馆冷冰冰“禁止触摸”的惯例（图六）。

文物必须要有生命力，哪怕它再珍贵，如

果它已经从民族的记忆里消失了，它存在

的意义就不重要了。我希望在中国能够看

到越来越多这样的可以触摸的展品，让文

物展览“活”起来。

高大的日耳曼人作战勇猛，这里陈列

的都是18世纪从古战场发掘的中世纪的剑。

有3把剑是单独陈列的，但是剑的最上端

都是平的（图七）。还有一些剑（图八）

上面的说明是这样的：“这些剑是用于执

行砍头用的，砍头是人类发明的残酷而野

蛮的刑罚，在我国（德国）实行的时间并

▲
▲

▲

图三

图四

图五
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博物馆陈列的方法让观众一目了然。说明

也非常有意思：“该头盔是在德国某古战

场被单独发掘出土的，头盔的主人很可能

已经死了。”看样子好的装备也不是无敌的，

算不算是对战争的一种讽刺?

到十八世纪末，盔甲越来越完善，但

是对马这个承载者而言也越来越难以承受。

枪的发明把盔甲和武器的概念颠覆了，把

人从沉重的武器和厚重的盔甲里解放了出

来，这是现代骑兵的雏形。而积累的手工

技术则更广泛的运用于生活器具，大概这

不长。”看了这些说明，观众不会去思考

太多关于砍头的种种细节，不会对人类发

明的各种恐怖的刑罚津津乐道，只会有一

种心灵的宽慰，不只为那些曾经受罚的人

们，也为现在和未来的人们感到欣慰。

随着时间的推移，手工艺取得的进步

越来越大，博物馆里展示了一个头盔是14

世纪骑士用头盔（图九）。单单一个头盔

就重达30斤。这个头盔无法直接穿戴，需

要先戴好皮革或棉布制作的头罩再将头盔

穿好。为了直观地表现出来，德意志历史

▲

▲

▲
▲

图六

图七

图八

图九

上海宋庆龄故居纪念馆馆刊
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也算是欧洲高超手工艺和闻名世界的审美传

承之所在。

看完整个展览之后，对于参观前我所想

的问题我有了自己的理解。当时我觉得“德

意志历史博物馆”这个主题太大，会不会有

太全面或者太轻描淡写的问题。但是整个展

览主题非常连贯，武器的进步就是其中一条

非常重要的主线；还有其他两条主线，分别

是宗教信仰和艺术文化。

宗教部分让我印象最深的是耶稣形象

的演变过程。开始时宗教是通过人的传述开

始的，到了一定的发展阶段就需要一个具

体化的形象。耶稣的形象产生于中世纪（13

世纪前后），受到了人们普遍的认可。我站

在高大的耶稣受难像前（图十），确实感受

到了那种神圣的感觉，即便我身在博物馆而

不是教堂。之后耶稣受难像有过进一步的发

展，为了表现耶稣所受的痛苦，有那种肉也

开始腐烂并露出骨头的形象，但是没有我们

看到的这幅传播深远，可以说现在耶稣像就

是从那个时候确定下来的。

艺术中油画占了相当大的比重。我在

一幅非常大的路易十四像前停留了很久（图

十一）。我试图给这张画拍照，但是我发现

卡片机在这个距离内无法完成它的使命。这

张画像长超过了3米，高超过了1.5米。画

中的路易十四雍容华贵，毕竟他确实是那个

时代欧洲最伟大的君主。他自称太阳王，对

外战争节节胜利，一度让沙俄贵族讲法语的

比讲俄语的多。他的生活确实非常奢靡，我

们可以看到他身着的白色长袍都是由白鼬皮

制成的，一个黑点就是一张白鼬。他的表情

是那么傲慢，站在他的像前能够感受到他权

利的威严。

中国的文化非常灿烂，我相信有很多

的外国友人也会对我们的文化产生浓厚的兴

趣。把我们的文化传承好，先从自身上有一

个正面积极的认同，才能让我们的文化走出

去。中国的博物馆事业与国外还有些差距，

不过只要我们努力，这些差距会越来越小。

作为一个博物馆人，我充满信心。

▲

图十

▲

图十一
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宋庆龄使用的钟表
在上海宋庆龄故居主楼内陈列有 6个

钟，一楼厨房一个挂钟，二楼所有房间包

括打字间和内阳台各一个座钟。除展出的

这 6件之外，工作人员在宋庆龄的遗物中

还整理出多件各式旧钟表。所有钟表的外

形、款式都很朴素简洁，品牌也不尽相同，

共同的特点就是数字明显、刻度清楚，而

且都较陈旧。可见宋庆龄并非钟表的收藏

者，而是确实在使用这些钟表。

宋庆龄对钟的倚赖和要求可以从她与

友人的通信中看出一二，“……没有这个

瑞士钟我就没有办法工作。它是瑞士制造

的，皮革的，方形，上面是阿拉伯数字。

我喜欢普通的钟，手动上发条，不喜欢那

些靠电池走的……”[1]；“你能给我寄一

个瑞士产或是德国产的有阿拉伯数字的方

钟么，就是那种用棕色皮革制成的叫做

Europa 的东西……”[2]；“……看见两

座漂亮的时钟在嘀嗒嘀嗒地走了。上面的

阿拉伯数字如此清楚，即使在远处人们也

能看到几点了。” [3]

据曾去宋庆龄寓所拍摄照片的徐大纲

先生（已故）回忆，宋庆龄非常有时间观

念，她不喜欢客人晚到或者早到。所以，

走时精确的钟表作为报时工具对于宋庆龄

的工作和生活来说是不可或缺的。

“与众不同”的小台钟
宋庆龄遗留下来的这些钟表大多是她

使用过的，惟有一个小台钟“与众不同”，

它对于宋庆龄的意义显然不止报时器这么

简单，它更多的是作为一个纪念品而保存

下来。历经 80 多年的岁月变迁直至今天，

这个台钟更显示了其巨大的历史价值。

台钟呈正方形，边长9厘米，黄铜制，

表面一圈数字刻度呈圆形、黑色，中心三

一个台钟的背后

撰文 / 宫洁菁

上海宋庆龄故居纪念馆馆刊
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根顶端形态各异的针区别时、分、秒，

背面有支架，供放置。台钟正面的商标

是 JUVENIA（尊皇），背面两侧分别刻有

两列小字：“介石先生美龄女士结婚志喜 

香港李星衢黄砥江敬贺”。专业人员调试

后，发现这个“年届百岁”的台钟到现在

还能运转。

显然，台钟是 1927 年 12 月 1 日蒋介

石、宋美龄结婚时的贺礼；送礼人是香港

的李星衢、黄砥江二人；品牌是瑞士的“尊

皇”；这份蒋宋联姻的贺礼最终是由两位

当事人的二姐宋庆龄保存下来的。这个小

巧的台钟蕴藏了太多的信息值得探究，笔

者一一进行了梳理和考证。

“世纪婚礼”
1927 年 12 月 1 日，宋美龄与蒋介石

在上海结婚。由于宋家尤其宋母是虔诚的

基督教徒，蒋介石也因此开始信奉基督教，

所以婚礼分两次进行：先举行基督教婚礼，

后举行世俗婚礼。

基督教婚礼在西摩路 139 号（今陕西

北路 369 号）宋宅会客厅中举行，由中华

基督教青年会全国协会总干事余日章主

持，只有少数近亲参加。随后，两位新人

赴戈登路（今江宁路）大华饭店举行世俗

婚礼。这场盛大的婚宴引起了举世瞩目，

被口口相传为“世纪婚礼”。婚宴设在大

华饭店跳舞厅，四周缀以鲜花，中间悬挂

孙中山标准像，两旁是国旗、党旗，乐池

里是一支俄国管弦乐队。参加婚礼的有

1300多人，许多中外知名人士济济一堂。

有证婚人蔡元培、谭延恺、王正廷、余日章、

何香凝、李德全、蒋锡侯；来宾有汪精卫、

吴稚晖、邵力子、陈果夫、褚民谊、缨斌、

叶惠钧等；外宾有英国总领事西德尼 •巴

顿、挪威总领事 N• 阿尔、日本总领事矢

田七太郎、法国总领事 M• 纳吉亚尔、美

国太平洋舰队司令马克 •L• 布里斯托尔海

军上将、约翰 •邓肯少将等。邵力子担任

婚礼司仪，蔡元培宣读证婚书。蒋介石身

穿大礼服，胸悬彩花；宋美龄身穿银色旗

袍，头戴花冠，手捧玫瑰花。[4] 所有仪

式完成后，两人返回西摩路宋宅，蒋介石

拜见岳母倪太夫人及亲属，并请中华照相

馆摄影社补照了结婚照。晚上，宋宅设宴

款待新郎、新娘及亲友。随后新婚夫妇前

往莫干山度蜜月。[5]

这场奢华的婚礼引得当时上海各大媒

体争相报道，有关婚宴细节的描述比比皆

▲

1927 年 12 月 1 日，

宋美龄与蒋介石在上海

结婚。
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是。既有上千人出席，贺礼自然也是数不

胜数，宋庆龄保存下来的这个尊皇台钟只

是其中微小的一件，但丝毫不能因此而低

估它的历史价值。目前大陆范围内完好保

存的蒋宋联姻的贺礼不能说只此一件，却

也不可能有很多。

也正得益于宋庆龄的悉心收藏，在钟

背面刻字的送礼者李星衢、黄砥江，这两

个并不为人所熟知的名字，走入了笔者的

视线。

送礼者其人
李星衢，名连贺，字轸明，号星衢，

1879 年出生在有着“中国第一侨乡”之

称的广东台山，1955 年在香港辞世。李

星衢在台山的发展史上是一个举足轻重的

人物，人称“三台人杰”。

勤奋好学的李星衢年轻时就在香港开

设实业，倡办康年银行；督办广东造币

厂，先后任广东银行、新宁铁路公司、四

邑轮船公司、油麻地小轮公司及各保险公

司董事。他在商品流通、中外贸易、融通

资金、民众储蓄、华侨汇兑、扶助实业等

多方面都成绩斐然。事业有成的李星衢时

时把台山老家放在心上，积极投入振兴家

乡的事业中。他出资发起筹建台山第一家

正规医院台山县立医院（今台山市人民医

院）；兴建台山女子师范学校（现台山华

侨中学）；资助日新小学、敬修中学；建

造太平戏院（现人民电影院）。现在台山

的很多教育、卫生、文化、交通设施都是

以“李星衢”命名的。

此外，值得注意的是，李星衢还涉足

政治。作为广东同乡，他竭力支持孙中山

领导的资产阶级民主革命，1923 年他曾

任广州孙中山大元帅府中央财政委员会委

员。抗日战争爆发后，李星衢又以海外著

名侨领的身份成为国民参政会第二届参政

员。

黄砥江和李星衢一样，也是广东人。

他钻研西医，是广州当地著名的西医师。

他与广州的绅商和各界人士一起捐募资

金，创办了广东公医医学专门学校，之后

又设立了附属的公医医院，任校董事局主

任董事。

同为广东人，又同样创办过医院，黄

砥江与李星衢相识就不足为奇。因为李星

衢与国民政府的关系，两人一起送贺礼给

新婚的蒋介石也是顺理成章的。

两位知名人士送的新婚贺礼是一个

钟，依民间流传甚广的说法看，难免有些

令人费解。其实不然。事实上钟从来都是

福祉、富裕、吉祥、兴盛的象征。最初的

钟是青铜铸造的乐器和礼器，“钟鸣鼎食”

是王公贵族富贵荣华的写照，巨型铸铜钟

更被视为皇权君威的象征。钟声是德音，

也是福音，能祈福纳寿、驱邪祛病。明朝

万历年间，西洋钟已被作为最珍贵的贡品

由意大利传教士带入皇宫。到了清代晚期，

钟表成了清宫皇后嫁妆中不可缺少的重要

物件。现代，在国家外事活动、重大庆典

中“送钟”也是屡见不鲜。如 1991 年，

时任中共中央总书记的江泽民出访苏联，

选用了“北极星”牌石英钟表作为国礼；

之后时任全国人大委员长的李鹏出访印

度，时任国家副主席的胡锦涛出访哥伦比

亚，也选用了“北极星”牌落地钟作为赠

送对方的国礼。

可见“送钟”即“送终”的说法纯粹

尊皇商标▲

上海宋庆龄故居纪念馆馆刊
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是以讹传讹。送钟不仅不代表不敬或不

祥，更显示了送礼者对对方的尊重和美好

祝愿，名贵的瑞士钟表更是身份和地位的

象征。

“尊皇”（JUVENIA）
李星衢和黄砥江赠送的尊皇台钟系瑞

士品牌。1860 年，制表匠师积 • 狄狄逊 

（Jacques Didisheim）在闻名世界的“钟

表山脉”——瑞士西部汝拉山谷的小镇圣

依来亚（St. Lmier）创立了尊皇表，开

设了他的第一家制表工厂。

在狄狄逊的引领下，尊皇品牌蓬勃发

展，成为当时时尚的象征，也受到了清朝

皇室的青睐。故宫博物院的钟表馆里陈列

着一个怀表，18K 黄金制作，前盖上绘制

身着对襟褂的男子，后盖上绘制一名身着

清代满族服装的女子，白色珐琅盘面，表

盘上有 JUVENIA 的厂标，表壳内侧同样有

JUVENIA 的标记。推测是当时清宫向尊皇

定制的纪念表。现在，这个怀表成为了瑞

士尊皇品牌辉煌过去的一个象征。

1910 年以后，尊皇为寻求发展而积

极参与钟表界的各个领域，至此他们不仅

生产表，也开始涉足时钟及时钟零件领域。

李星衢和黄砥江赠送给蒋介石、宋美龄的

这个台钟就是制造于二十世纪二十年代，

尊皇钟表发展的鼎盛时期。他们应是从瑞

士订购，然后请人在钟背后刻上了贺词。

上世纪 70 年代，随着石英钟表的出

现，传统的瑞士钟表面临了前所未有的困

境，尊皇也不可避免地历经了难关。现在，

尊皇正为重塑品牌形象而努力，积极为全

面打入中国市场寻找突破口。

纵观尊皇品牌发展史可以看出，他们

的主营产品是手表，“尊皇表”是为人所

知晓的一个品牌，而尊皇出品的钟相对来

说数量要少很多。物以稀为贵，可见宋庆

龄保存下来的这个近百年前的尊皇钟就其

本身的经济价值而言也是不可估量的。

流传经过
蒋介石与宋美龄的结婚贺礼，由宋庆

龄保存，看似不合理，却有其内在必然性。

前文已述，蒋宋的婚礼是在西摩路

139 号宋宅进行的，两人结婚时尚未在上

海置产，直至 1928 年才迁入由宋子文出

资购买的贾尔业爱路（今东平路）9 号。

所以，结婚当时的贺礼应该都是放在宋美

龄婚前的住所西摩路 139 号的。1928 年

迁居时，宋美龄可能带走了一批，但极有

可能还遗留了一些在西摩路，包括这个并

不很起眼的小台钟。

1931 年宋母倪珪贞病逝，远在德国

的宋庆龄即刻回国奔丧。此后，西摩路

139 号多由宋庆龄料理使用。自然，宋美

龄婚前和结婚时未带走的东西，也在宋庆

龄的保管之中。

抗战爆发后，宋庆龄在新西兰友人路

易 •艾黎的掩护下，乘坐法国油轮离沪赴

港，笔者认为在这种危急关头宋庆龄不至

想到去老宅拿上那个小台钟带在身边，台

钟应该是一直都存放在西摩路的。幸运的

是抗战结束宋庆龄回到上海时，这个台钟

未遭日本人的洗劫，仍然安在。之后，宋

庆龄把西摩路宋宅辟为收容难童的场所，

可能就在这之前，房子内的一部分东西被

宋庆龄搬到了自己的寓所，包括这个台钟。

就这样，宋庆龄妥善保存着台钟，直

至 1981 年去世。台钟到现在还光亮如新，

并且能够运转，一方面是因为它品质高做

工精，另一方面则是得益于宋庆龄的悉心

保存。如此周到地保存着妹妹、妹夫的结

婚贺礼，或许也可以说明，出于对亲情的

珍视，宋庆龄对这段婚姻的态度是从反对

到默认的。

1927 年 12 月 1 日蒋宋结婚之日，宋

庆龄正旅居苏联。多年前蒋介石表达想与

宋美龄结合的意愿时宋庆龄是竭力反对

的，她说“宁可看到妹妹死，也不愿意她

嫁给一个在广州城内至少有一两个情妇的
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男人”。[6] 那么最终两人确实结合了，宋

庆龄又作何反应？ 1928 年 1 月 22 日她在

苏联写信给友人，“……你一定已经听说

美龄嫁给蒋介石的事。这真让我吃惊！似

乎宋家的成员都喜欢让别人吃惊！去年八

月我在家里人完全不知情的情况下，离开

上海去海参威，我离开前几个小时还在和

孔夫人、美龄一起吃饭呢！……”[7] 可以

看出，这时候她并没有愤怒或者生气，只

是吃惊，甚至拿自己突然离家出国的行为

与美龄嫁给蒋介石的行为类比，颇有一家

人“惺惺相惜”的感慨。或许是对小妹的

疼爱，也或许是在苏联有了新的收获，当

时宋庆龄内心并没有对蒋宋联姻产生强烈

的抵触情绪，更没有责怪宋美龄的意思。

1929 年 5 月，宋庆龄从苏联归国参

加孙中山奉安大典，典礼结束后，于 6 月

2 日至 9 月 21 日暂居沪上。在此期间宋

庆龄多次与母亲及姐妹弟弟们团聚。9 月

13日，宋庆龄与倪珪贞、孔祥熙、宋蔼龄、

宋美龄、宋子良、宋子安、孔令仪等在贾

尔业爱路 9 号宋美龄寓所共叙天伦。从宋

庆龄保存的一套照片和照片后面宋庆龄的

亲笔标注可以看出，这次聚会很热闹，三

姐妹围着老母亲，频频合影，宋庆龄很开

心，也很珍视这次聚会。此后一周，宋庆

龄又再次出国，前往欧洲。

之后的史实表明，虽然宋庆龄对蒋介

石一直心存芥蒂，但她从未由于政治立场

的不同而漠视与宋美龄的姐妹亲情。不管

时局如何变化，不管相隔有多遥远，宋庆

龄心里始终为姐妹保留着一份祝愿。或许

这也正是这个小小的台钟背后所蕴含的情

愫。

[1] 宋庆龄 1977 年 6 月 2 日致邓广殷信，

上海宋庆龄故居纪念馆藏。

[2] 宋庆龄 1977 年 6 月 2 日致邓广殷信，

上海宋庆龄故居纪念馆藏。

[3] 宋庆龄 1977 年 6 月 26 日致邓广殷信，

上海宋庆龄故居纪念馆藏。

[4] 杨树标、杨菁：《宋美龄传》，浙江

大学出版社，2010 年 12 月版，第 33 页。

[5] 王志鲜、段炼编著：《宋庆龄在上海

史记寻踪》，上海辞书出版社 ,2011 年 8
月版，第 132 页。

[6] 埃米莉 • 哈恩：《宋氏家族》, 新华出

版社，1987 年 4 月版，第 131 页。

[7] 宋庆龄 1928 年 1 月 22 日致范妮 • 波

默罗伊 •布朗信，耶鲁大学藏。
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1929 年 9 月 13 日，倪珪贞与女儿宋蔼龄、

宋庆龄、宋美龄在贾尔业爱路 9号合影。

▲
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宋庆龄收藏的木刻版画，既有散页的

木刻作品也有汇聚成册的专集和多幅的木

刻连续画，主要是 20 世纪 40 年代中国新

兴木刻创作高峰期的作品。

新兴木刻与宋庆龄
中国新兴木刻运动是在鲁迅倡导下发

展起来的，20 世纪 30 年代鲁迅将德国著

名版画家珂勒惠支的版画作品介绍到中

国，更将这种艺术形式背后的左派革命精

神进行大规模的传播与宣传。新兴木刻运

动，突出代表着为人生、为大众而艺术的

思潮，成为左翼文化的组成部分。在鲁迅

的倡导下，各种版画团体相继出现。一批

反映民族灾难、民众疾苦、反对专制统治

的作品纷纷在报刊、杂志上发表，以艺术

的语言表达着对社会的种种看法，发挥着

超越艺术之上的社会作用。这时的木刻已

经不仅仅是一种新的艺术形式而是战斗的

工具。新兴木刻这种超乎寻常的战斗锋芒，

必然引起国民党政府的不满和打压，但它

却仍然表现出顽强的生命力。

全民抗战开始后，社会政治环境发生

变化，木刻这一艺术形式遇到了发展的契

机。木刻简便易行、可以无限复制的特点，

使得木刻的创作和艺术表现形式较容易与

现实斗争结合，从而在抗战时期和解放战

时期形成了新兴木刻版画的创作高峰期，

并产生了许多经典作品，成为那个年代最

能够与世界交流的艺术形式的代表。许多

国际友人认为他们是通过木刻版画来了解

中国的。

30 年代，鲁迅在积极倡导新兴木刻

的同时，还是宋庆龄组织的“中国民权保

障同盟”的成员。宋庆龄与鲁迅在反对白

色恐怖、争取民权的斗争中是同一战壕的

战友。她对鲁迅倡导的新兴木刻运动也是

积极支持。1934 年，宋庆龄和鲁迅一起

挑选了 55 幅中国木刻和绘画作品交给法

国一杂志的女记者琦达 •谭丽德带去法国

展览，这个名为“革命的中国之新艺术展

览会”后来又移至莫斯科展出，宣传了中

国新兴的木刻艺术。1936 年鲁迅编印了

《凯绥 •珂勒惠支版画选集》，这本版画

集在新兴木刻运动中的影响是极为深远

的，可以说，当时几乎所有的木刻青年，

在创作思想或是表现技法上，或多或少受

到过珂勒惠支版画的影响。当年这本版画

集鲁迅只印了 103 本，其中一本送给了宋

庆龄。

宋庆龄与青年木刻家也有过交往，陈

烟桥就是其中一位。他曾受鲁迅和宋庆龄

宋庆龄收藏的木刻版画

撰文 / 麦灵芝
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的委托为版画的出国展览收集木刻作品。

抗战时期，陈烟桥与叶浅予等在香港举办

《抗日宣传画展》，宋庆龄闻讯前往观展，

她鼓励画家们用画笔为抗战出力，还同陈

烟桥和丁聪合影留念。上海解放前夕，陈

烟桥被国民党诱捕，陈的妻子向宋庆龄和

许广平求助，是宋庆龄等人通过多方努力，

才使陈烟桥重获自由。

青年木刻家汪刃锋是“全国木刻协会”

理事，负责展览部的工作。当年他常和宋

庆龄的中国福利基金会保持联系，通过基

金会，把中国新兴木刻拿到欧美等国去展

出。1947 年 6 月他专程把自己出版不久

的《刃锋木刻》一书赠送给帮助他的孙夫

人。木刻青年杨可扬也曾专门挑选了两幅

自己的木刻作品题赠孙夫人。足见宋庆龄

在这些木刻青年心目中的地位。

1946 年 9月 18日，“全国木刻协会”

在上海大新公司画廊举办 “抗战八年木

刻展览会”，这个展览得到了宋庆龄和郭

沫若等十余位著名人士的热情赞助，展出

的作品一半是解放区的作者，一半是国统

区的作者。展览结束后，又赴英国、比利

时、日本等地展出。之后，宋庆龄主办的

中国福利基金会还通过廖梦醒向“全国木

刻协会”征集木刻作品，送往美国和加拿

大展览。这些木刻版画的国际活动，扩大

了中国木刻在世界艺术领域里的影响，也

使更多的国家从作品中了解中国人民和中

国革命。

宋庆龄收藏的这些新兴木刻版画，既

有国统区的作品，也有延安地区的作品。

虽然都是 40 年代的作品，但不能否认，

因为地域和所处的政治环境不同，二者在

内容题材、表现形式，作品的风格与追求

方面都存在较大的差异。

国统区的木刻版画
宋庆龄收藏的国统区的作品，都是散

页，虽然数量不多，但其中却不乏经典之

作。这部分版画内容基本上都是描绘国统

区大众的生存状态、揭露社会的黑暗，

包括战争中流离失所的难民，人民的反抗

等等。这些既是当时中国的社会现实，也

是这一时期国统区木刻作品表现的主要内

容。比如反映劳动大众生活的作品有李桦

的《放工》、《赶洋船》、龙廷霸的《制

木磨》、陆田的《拾煤》、蔡迪支的《烦

恼的爸爸》、徐甫堡的《卖肩者》等等。

日本的入侵，给中国人民带来深重的民族

灾难，平尼的《流亡》、董荡萍的《等待

疏散车》刻画的就是战争中流离失所的难

民的生活困境。1946 年内战期间，国统

区通货膨胀，物价飞涨，国民党政府抽丁

抢粮，民不聊生。木刻家们参与了当时的

“反内战”、“反饥饿”运动。他们用刻

刀表现人民的苦难与抗争。李桦的《挣扎》、

《抗粮》、杨纳维的《工赈队的骚动》、

李志耕的《人民的苦难》、陆田的《待赈

者》、陈田颂的《抓丁》等都是反映这一

时期社会现实的作品。

在这些国统区木刻作品中，最具代表

性的版画家首推李桦。他毕业于广州市立

美术学校，后留学日本，30 年代初就从

事新兴木刻运动，是中国新兴木刻的奠基

者。他的作品常以悲壮、崇高的美学风格

震撼人心。艺术大师徐悲鸿在观看了一次

全国木刻展览会后，撰文称赞李桦“作风

日趋沉练，渐有古典形式，有几幅近于丢

勒”。[1]

宋庆龄收藏的版画中有多幅李桦的作

品，其中《挣扎》和《抗粮》是李桦最具

代表性的作品《怒潮》组画中的其中两幅。

《怒潮》组画应由《挣扎》、《抓丁》、

《抗粮》、《起来》4幅作品组成，原名《民

变》，是李桦在 1946 年至 1947 年之间创

作的作品，最初发表在《新中华》杂志上。

《民变》之一的《挣扎》创作于1946年，

发表在 1947 年 1 月《新中华》复刊第五

卷第二期上。《民变》之二《 抗粮》、

上海宋庆龄故居纪念馆馆刊
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之三《抓丁》、之四《 起来》则是 1947

年创作的，发表在 1947 年 4 月 1 日《新

中华》复刊第五卷第七期里。后来这 4幅

组画更名为《怒潮》，成为中国现代美术

史和版画史上的经典之作。但不知何种原

因，在宋庆龄的收藏中，却只有这 4幅组

画中的 2幅《挣扎》和《抗粮》，其余的

李桦作品是《放工》、《苦笑》和《赶洋

船》。

中国新兴木刻除了学习西方的艺术创

作方法，也深受苏联木刻艺术的影响。

1943 年 3 月第二届苏联版画展览会在重

庆举行，展览会上，展出了部分套色木刻

作品。“那种新的技法、新的题材、新的

风格，给中国木刻界的影响之大，远非第

一次苏联版画展览所能企及”。[2] 受此

影响下，中国木刻家们也开始尝试套色版

画的创作。宋庆龄收藏的木刻版画绝大部

分是黑白色调的，其中也有几幅是套色的，

都集中在国统区的作品中。其中有李桦的

《苦笑》、陆田的《人民的希望》、蔡迪

支的《烦恼的爸爸》、龙廷霸的《制木磨》、

杨讷维的《急流》和杨可扬的 2幅无题作

品。这些套色木刻丰富了艺术语言和表现

手段。值得一提的是，杨可扬的 2幅无题

套色木刻还是所有宋庆龄收藏的版画中唯

一有作者专门题赠孙夫人的作品。

从宋庆龄收藏的这些国统区的版画作

品中，除了可以了解那个时代具有代表性

的版画作品之外，更能感受到的是版画家

们为人生、为大众而艺术所表现出的强烈

的忧患意识和批判精神，这与 30 年代鲁

迅倡导的木刻精神是一脉相承的。

延安的木刻版画
宋庆龄收藏的延安木刻是解放区救济

总会林仲 1946 年 9 月 3 日赠送的。林仲

当时任解放区救济总会驻上海办事处业务

主任，其主要的工作之一就是同宋庆龄领

导的中国福利基金会合作，争取从联合国

善后救济总署和其他半官方团体所提供的

▲ 李桦《挣扎》 ▲ 李桦《抗粮》

▲ 杨可扬《无题》
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国际救济资金和物资中，为解放区争取他

们应得的份额，缓解解放区的困难。所以

林仲和宋庆龄时常有工作联系，加之当时 

“全国木刻协会”正在上海筹备抗战八年

木刻展，延安木刻作品也将在展览会中展

出，所以，林仲将延安带来的木刻作品赠

送宋庆龄也是很自然的事。

抗战时期一批左翼木刻画家和美术青

年从全国各地奔赴延安，投身革命。在中

共的领导下形成了专业的美术队伍，木刻

版画得到了广泛的运用。其客观原因首先

是，抗战艰苦的条件，延安物资的匮乏。

木刻因工具简便，因而成了延安美术家的

首选。其次，由于木刻具有复制印刷的功

能，可以解决报刊杂志缺乏制版设备的困

难，所以新兴木刻在延安得到大力提倡。

此外，延安相对和平的环境，以及中共的

积极扶持和物质保障等，也为延安木刻运

动的蓬勃发展创造了有利条件。在中共的

直接领导下，延安的木刻家们贯彻毛泽东

《在延安文艺座谈会上的讲话》精神，与

劳动人民相结合，研究人民群众喜闻乐见

的审美要求，创造了朴实明朗的民族风格，

受到广大群众的欢迎。 

古元是延安木刻最具代表性的画家之

一，他的不少作品因为浓郁的乡土气息、

独特的民族与地域特色成为新兴版画的经

典。当年艺术大师徐悲鸿在展览会上见到

古元的木刻后，在报上发表文章，称其为

“中国艺术界一卓绝之天才”，“惟对于

还没有二十年历史的中国新兴版画界已诞

生一巨星，不禁深自庆贺。”[3]

宋庆龄收藏的延安木刻包涵了古元、

彦涵、力群、罗工柳等 20 位活跃在延安

的木刻家的代表作品。这些木刻作品主要

是表现边区军民的现实生活和军民抗战。

比如罗工柳的《归还投票的豆子》、萧肃

的《用豆投票》、张明坦的《妇女先投票》、

石鲁的《只有你不合格》都是反映边区民

主建设的作品。1937 年 7 月中共在陕甘

宁边区实行了自下而上的乡、区、县三级

的“直接无记名平等普选制”，这一运动

的开展不仅对边区有着重要意义，而且在

全国乃至国际上都具有影响力，“英国人

和美国人对边区民主发展印象深刻”。[4]

陕甘宁边区俨然成为全国实施民主的模范

地区。由于边区的农民大多数都不识字，

于是选举除了采用票选的方式外，还采用

了一种特有的用投豆的方式来进行。延安

的木刻家以此为素材用刻刀生动地描绘了

农民参与选举的情景。

古元的《马锡武调解婚姻诉讼》则是

反映延安法制建设的一个代表性作品。这

是古元根据真人真事创作的。马锡武是当

时任陕甘宁边区高等法院陇东分庭庭长，

他的办案方式，为当时广大老百姓所接受

和推崇，被称为马锡武审判方式。古元的

这幅作品就是根据在当时广为流传的马锡

武处理一桩婚姻纠纷案的事迹创作的。《解

放日报》曾为此发表社论，评述了马锡伍

审判方式的特点，认为这是边区司法战线

上的伟大创举。古元的这幅作品就刊登在

1944 年 10 月 9 日《解放日报》副刊的显

要位置上。

破除迷信，提倡科学，改变旧的陋习，

提倡新的社会风尚，也是边区广泛开展的

群众运动的一部分。马达的《烧毁偶像》、

夏风的《识字板》、《农民读报》、石鲁

的《放学回家》等都是描述这一运动的木

萧肃《用豆投票》▲

上海宋庆龄故居纪念馆馆刊
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刻作品，反映了文化教育是如何悄然地改

变了边区农民的生活。彦涵的《农民诊疗

所》、郭钧的《宣传新法接生》等作品表

现的则是中共如何在落后的边区克服物质

和人才缺乏的困难，为提搞医疗卫生水平

所付出的种种努力。 

在这些延安木刻作品中，刻画内容最

多的是反映边区的生产活动。1941 年至

1942 年间，陕甘宁边区为战胜因战争和

自然灾害造成的经济困难，在边区全体军

民中开展了大生产运动。延安美术工作者

也加入了轰轰烈烈的大生产运动，并把大

生产运动中的场景展现在木刻版画上。古

元的《八路军生产》、张明坦《秋收后》、

计桂森的《妇女纺纱组》、张望的《八路

军帮助蒙民秋收》、石鲁的《妯娌俩》等

都是表现军民从事耕地、收获、纺线等各

种生产劳动场景的作品。而力群的《变工

队劳动前》、戚单的《除草》则是从内容

题材上响应了中共中央提出的将农业生产

“组织起来”的号召，表现农村生产的互

助劳动向集体化发展的作品。在大生产运

动中涌现的许多劳动模范也成为了木刻家

刻画的对象，夏风的《劳动英雄归来》、

石鲁的《劳动英雄会》、古元的《向吴满

有看齐》等都是歌颂大生产运动中劳动英

雄的作品。这些围绕大生产运动而创作的

作品都具有浓郁的生活气息。

再现激烈、残酷的抗战斗争，歌颂根

据地军民坚强不屈的民族气节和英勇顽强

的战斗精神，也是延安木刻中的重要题材，

其中有彦涵《不让敌人抢走粮食》、《奋

勇突击》、沃渣的《把牲口夺回来》、夏

风的《瞄准》、赵泮滨的《欢送部队上前

线》、计桂森的《驻军转移》等作品。木

刻连环画《狼牙山五壮士》是其中影响比

较大的作品。这套 16 幅的木刻连环画是

彦涵根据华山写的脚本创作完成的。彦涵

▲ 古元《马锡五调解婚姻诉讼》

▲ 彦涵《奋勇突击》

▲ 古元《八路军生产》

▲ 石鲁《妯娌俩》
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和华山在太行山的时候就在《晋察冀日报》

上看过狼牙山五壮士的英雄事迹，深为五

位壮士的民族气节所感动。回到延安后，

两人曾商议要以五壮士的事迹创作一套木

刻画。后来，正好五壮士的两位幸存者来

延安党校学习，于是华山负责采访并写出

脚本，然后由彦涵刻成木刻。这套 16 幅

的木刻连环画完成后，彦涵拓印了 5 套，

其中一套后来被周恩来带到重庆，送给了

美国记者。1945 年美国《生活》杂志出

版了这套连环画的精装袖珍本，又被美军

观察团带回延安。据说，这本木刻连环画

曾发给在远东战场上的美国士兵，以中国

军人不怕牺牲的精神鼓舞他们。这套木刻

连环画在当时流传很广，影响较大，发挥

了宣传抗战的作用。日后又被美、苏等国

的美术馆收藏，成为世界反法西斯远东战

场上的历史见证。宋庆龄收藏的这套木刻

连环画《狼牙山五壮士》，还附有非常详

细的英文说明。

显而易见，林仲赠送延安木刻不仅是

为了让宋庆龄欣赏边区的艺术成果，更多

的是借助版画来展示边区人民是如何生

活，以及武装了的人民又是怎样和敌人战

斗的情况。延安的木刻创作是以歌颂为主

基调，与中共领导边区，开展各项群众运

动的内容紧密相联。从这些木刻作品，可

以了解中共是如何在陕甘宁边区进行社会

改造，如何把社会变革思想渗透到边区人

民的意识之中。延安木刻创造的民族风格

也为新兴木刻注入了新的活力。

宋庆龄收藏的延安木刻作品是本专

集，其中的作品都是用边区自制的马兰纸

裱糊、装订成册的。虽然纸质比较粗糙，

但制作仍不失精良。其中每件作品下面的

题目说明和作者的姓名是都是用英文标

注，可见是专门为方便宋庆龄的阅读习惯

而特别制作的。由于当时延安的物资比较

匮乏，拓印木刻的油墨质量比较差，时间

长了，木刻作品的轮廓线油墨己经渗出，

并向周围晕散开来。这种有着斑驳油渍的

木刻作品是延安木刻的时代特征，它不同

与以后在条件良好的情况下用原版重新印

制的延安木刻作品，因而也成为构成了这

些作品珍贵价值的组成部分。

综观宋庆龄收藏的这些新兴木刻版

画，无论是国统区的还是延安地区的，虽

然因地域和环境的不同，作品显现出题材

各异，风格不同的特点，但都继承了新兴

木刻现实主义的创作手法，有着现实的、

大众的和革命的艺术特征。这些有着鲜明

时代烙印的木刻作品记录了社会变革和时

代变迁，是优秀的历史画卷，在中国现代

美术史上也具有重要的历史价值。

宋庆龄不会木刻，也不是收藏家，之

所以保存这些木刻版画，自然与她的革命

实践活动有着这样和那样的关系，与那个

时代所呈现的革命家推动文化运动，艺术

家参与革命运动的独特面貌相吻合。在新

兴木刻运动蓬勃发展的三、四十年代，宋

庆龄曾多次帮助中国木刻版画在国内外的

展出活动，扩大中国木刻版画在世界艺术

领域里的影响，使更多的国家从版画中了

解中国人民和中国革命。这些木刻版画无

疑是宋庆龄在这场木刻运动中留下的历史

痕迹的最好见证。

[1] 重庆《新民报》，1942 年 10 月 18 日。

[2] 王琦：《中外木刻艺术的交流》，载《新

美术论集》，新文艺出版社，1951 年版。

[3] 重庆《新民报》，1942 年 10 月 18 日。

[4] 马克 • 赛尔登：《革命中的中国：延

安道路》，社会科学文献出版社，2002年版，

第 128 页。
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上海宋庆龄故居藏书 6000 余册，是

研究宋庆龄思想的重要资料。在宋庆龄的

遗嘱中，曾将它们全部赠予邓广殷先生。

邓广殷先生在得知后表示愿将宋庆龄遗赠

给他的藏书捐献给国家，由于邓老的无私，

现在这些藏书仍然保存在故居库房内。

1981 年宋庆龄逝世后，上海宋庆龄

故居管理处曾组织对故居藏书进行了整

理，这次整理的成果，保存在上海宋庆龄

故居管理处 1987 年 10 月编印的《上海宋

庆龄故居藏书目录》（内部发行）一书中。

《目录》根据“类别索引”排序，内容包

含书籍的“书号”、“文种”、“外文书

名”、“中文书名”、“作者”、“出版

单位”、“出版日期”等项目。《目录》

中收录了故居的大部分藏书，是研究故居

藏书的最基本资料。这次整理的另一项重

要工作，是将书橱内书籍的排列原状进行

了拍摄记录，保存了原始数据。

在宋庆龄购置和收藏的图书中，西文

藏书占有相当大的比重。除占主流的英文

外，还有法语、德语、俄语、日语、西班

牙语、拉丁文、希腊文、韩语、波兰语等

语种的图书若干册。据统计，上海宋庆龄

故居收藏的西文书籍在 3000 册以上，内

容涉及政治学、经济学、社会学、哲学、

历史学和自然科学等多个领域。本文试图

对上海宋庆龄故居所收藏的 1949 年以前

出版的部分西文书籍作一番结构分析，以

期对宋庆龄的关注重点、视野范围和兴趣

偏好作一番映射。

一
故居现存一批 1949 年前出版的世

界史、地区史著作。综合性著作，有

Samuel G. Goodrich《彼得 • 巴里世界

历 史 》（Peter Parley’s Universal 

History，American Book Company，

馆藏部分西文图书疏记

撰文 / 王宁宁

故居东书房内藏书▲
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1869），George Rawlinson《古代史》

（Ancient History，The Colonial 

Press，1900)，James Harvey Robinson

《西欧历史导论》（An Introduction 

to the History of Western Europe，

Ginn & Company，1903），James Henry 

Breasted & James Henry Robinson

《欧洲史概略》（第一卷）（第二卷）

(Outline Of European History [Part 

Ⅰ ][Part Ⅱ ]，Ginn And Company，

1914) ，Carlton J. H. Hayes《近代欧

洲政治社会史》（第二卷）(A Political 

And Social History Of Modern 

Europe [Volume Ⅱ ]，The Macmillan 

Company，1918)。研究其它方面历史的著

作，有 W. Windelband《哲学史教程》(A 

History Of Philosophy，The Macmillan 

Company，1923)，Henry Sidgwick《 伦

理 学 史 》(Outlines of the history 

of Ethics for English Readers，

Macmillan And Co.，Limited，1916）。

国别史方面，有关英国历史的著作

很多。通史性著作 T. Smollett《英国史

（第一卷）（第二卷）》（History of 

England[ Volume Ⅰ ][Volume Ⅱ ]，J. 

M’ Gowan and Son，Great Windmill 

Street，1825），John Richard Green的《英

国人简史》（第一卷）（第二卷）（第三

卷）（A Short History Of The English 

People [Volume Ⅰ ] [Volume Ⅱ ] 

[Volume Ⅲ ]，The Colonial Press，

1900），Charles M. Andrews 的《英国

史》（History Of England，Allyn And 

Bacon，1903），H. A. Guerber《 英

格 兰 人 的 故 事》（The Story of the 

English，American Book Company，

1898）。专史性著作 A. M. Chambers《英

国宪政史》（A Constitutional History 

Of England，Methuen & Co. LTD，

1911）, Samuel Rawson Gardiner编《加

德纳英国历史地图册》（School Atlas 

of English History，Longmans, Green, 

and Co. 1895），加上 H. O. Meredith

《英格兰经济史概要》（Outlines Of 

The Economic History Of England，Sir 

Isaac Pitman & Sons, LTD，1908），共

约 7种。

有关美国历史的著作也很多。通史性

著作，有 Woodrow Wilson《美国历史新

纪元：1829-1889 分裂与重建》（Epochs 

of American History: Division and 

Reunion 1829-1889，Longmans, Green, 

and Co.，1898），Woodrow Wilson《美

国人民史》（第一 - 十卷）（History 

Of The American People [Volume Ⅰ - 

Volume Ⅹ ]，Happer & Brothers 

Publishers, New York And London，

1917），Mable Pyne 的《 美 国 简 史》

（The Little History Of The United 

States，Houghton Mifflin Company，

1940），Brooks Adams《马萨诸塞州的解

放：梦想与现实》（The Emancipation 

Of Massachusetts: The Dream And The 

Reality，Houghton Mifflin Company，

1919）。专门史，有 Carl Russell Fish

《美国外交史》（American Diplomacy，

Henry Holt And Company，1919），

加上 William J. Long《美国文学史》

（American Literature，Ginn And 

Company，1923），William P. Trent

《美国文学史》(A History Of American 

Literature , William Heinemann, 

London，1903)， C.A.Beard &M.R.Beard

《 美 国 文 明 的 兴 起》（The Rise Of 

American Civilization，The Macmillan 

Company，1930）。 加 上 Horace E. 

Scudder《乔治 • 华盛顿传》（George 

Washington ，Houghton Mifflin 

Company，1889），Damid Donald《林肯

传 》（Lincoln’s Herndon，Alfred A 

上海宋庆龄故居纪念馆馆刊
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Knopf，1948），Adrienne Koch《 托 马

斯 • 杰斐逊生平及其文选》（The Life 

And Selected Writings Of Thomas 

Jefferson，The Modern Library，

1944）。共约 12 种。

法国历史，是宋庆龄关注的又一个

重点。法国大革命是法国历史重要的

转折点，宋庆龄当然十分关心。故居

现存 Thomas Carlyle《法国大革命》

（ 第 一 卷）（ 第 二 卷）（The French 

Revolution [Volume Ⅰ ][Volume Ⅱ ]，

The Colonial Press，1900）， 还 有

W. H. Hudson《 拿 破 仑 其 人》（The 

Man Napoleon，George G. Harrap & 

Company，1915）。通史性著作有 Ernest 

Lavisse《 法 国 史》（D’Histoire de 

France，Librairie Armand Colin，

1912），加上 O.B.Super《法国历史读

物》（Readings From French History，

Allyn and Bacon，1891），Kathleen 

T. Butler《法国文学史》（第二卷）

（A History of  French Literature 

[Volume Ⅱ ] ，Methuen & Co. LTD，

1923），Gordon Waterfield《 法 国

发 生 了 什 么 ?》（What Happened To 

France ，John Murray，Albemarle 

Street W. 1942 年），共约 5种。

德国历史，宋庆龄关注的焦点各

不 相 同， 故 居 现 藏 有 W. Bernhardt

《 三 十 年 战 争 史》(Gustav adolf in 

Deutschland，American book Company，

1894)，Menco Stern 的《 德 国 城 市 的

故 事 》（Geschichten von deutschen 

städten，New York Cincinnati Chicago 

American book Company，1902），

Harold J. Laski的《卡尔•马克思》（Karl 

Marx，The Fabian Society and Allen 

& Unwin Limited，1921），Sir Nevile 

Henderson 的《 使 团 的 失 败： 柏 林

1937-1939》（Failure Of A Mission: 

Berlin 1937-1939，London Hodder And 

Stoughton LTD.，1940）。共 4种。

俄国和苏联历史，有 Leon Trotsky

《俄国革命史》第三卷（The History 

Of The Russian Revolution  [Volume 

Ⅲ ]，Victor Gollancz Ltd，1934），

Lenin、Stalin 等《苏联与和平之路》

（The Soviet Union And The Path To 

Peace，Lawrence and Wishart,1936），

Albert Rhys Williams 的《 苏 联 》

（The Soviets，Harcourt，Brace And 

Company，1937），J. Stalin《 论 苏

联伟大的卫国战争》（On The Great 

Patriotic War Of The Soviet Union，

Foreign Languages Publishing House, 

1944）。 加 上 Stella D. Blagoeva

《 季 米 特 洛 夫 传 记》（Dimitrov A 

Biography，Co-Operative Publishing 

Society Of Foreign Workers In The 

U.S.S.R.，1934），共约 5种。

从故居现存藏书中可以看出，宋庆

龄还非常重视古代希腊、罗马的历史过

程、历史经验。古希腊史方面的著作

有 H. A. Guerber《希腊的故事》（The 

Story of the Greeks，American Book 

Company，1896），J. B. Bury《 简 明

希 腊 史》（History  of  Greece For 

Beginners，Limited MacMillan and 

Co.，1905），George Grote《希腊史》（卷

一）（卷三）（卷四）（卷六）（卷七）、

（卷十二）（A History Of Greece By 

George Grote [Volume Ⅰ ] [Volume 

Ⅲ ][Volume Ⅳ ][Volume Ⅵ ][Volume 

Ⅶ ][Volume Ⅻ ]， London: Published 

By J.M. Dent & Co And In New York 

By E.P. Dutton & Co，1846-1856），

George Thomson《古代希腊社会研究》

（Studies In Ancient Greek Society，

International Publishers，1949）。古

罗马史方面的著作，有 Theodor Mommsen
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《罗马史》（卷一）（卷二）（卷三）（The 

History Of Rome，[Volume Ⅰ ][Volume 

Ⅱ ][Volume Ⅲ ]，London: Published 

By J.M. Dent & Sons Ltd And In New 

York By E.P. Dutton & Co，1854），

Julian Hawthorne 的《 西 塞 罗 演 说

集 》（Orations of Marcus Tullius 

Cicero，The Colonial Press，1900）。

希腊、罗马都曾经是文明古国，曾盛极一

时后又衰弱。他们的命运于中国有借鉴意

义，这也是宋庆龄对此感兴趣的原因。值

得一提的是，孙中山关于希腊、罗马历史

方面的藏书也有很多，宋庆龄对此的关注

也有可能受他影响。

故居现存的这些史学著作，大部分都

是水准很高的学术名著，像《西欧历史导

论》的作者詹姆斯•哈威•鲁滨逊（James 

Harvey Robinson）是美国历史学家，20

世纪初美国“新史学派”的奠基人和倡导

者，而《西欧历史导论》是鲁宾逊的第一

部也是最著名的一部教科书，占据欧洲历

史教科书的市场几十年。威廉 •文德尔班

（W. Windelband）是德国哲学家，新康

德主义弗赖堡学派的创始人，他所著的《哲

学史教程》用新康德主义观点系统地阐述

了以往的哲学体系及其发展史，对于研究

西方哲学史以及文德尔班本人的哲学思

想，很有参考价值。《伦理学史》是 19

世纪英国著名伦理学家、古典功利主义学

说最好的阐述者亨利 • 西季威克（Henry 

Sidgwick）的重要著作之一，是伦理学研

究者的必读书。《美国文明的兴起》的作

者 C.A.Beard 与 M.R.Beard 是夫妻，他

们获得巨大成功的四卷本的《美国文明的

兴起》有着很高的影响力。他们对独立革

命所作的详尽的经济学阐释以及美国内战

是美国的第二次革命的观点，都广为学

界所认可。Damid Donald 是美国历史学

家，他所写的《林肯传》被历史学界称赞

为最好的林肯传记。艾尔奈斯特 •拉维斯

(Ernest Lavisse) 的名作《法国史》出

版于 1903 年至 1922 年间，凡二十七卷，

有四十余万字，从古代的高卢，一直写到

一九六九年的现代法国。这是一种“为法

国（而作）”的历史而不是“法国的”历史，

通过这种叙事，国家具体化了认同，确保

了延续性并守护了共同体的存在。弗里德

里希 •席勒（Friedrich Schiller）是德

国著名的诗人和剧作家，同时是一位学者，

《三十年战争史》是描写 1618 年至 1648

年欧洲历史上的首次大规模国际战争的

书，这本书是席勒唯一一部写作完成的历

史著作。该书中席勒主要围绕德意志民族

英雄的问题展开了波澜壮阔的描写。托洛

茨基（Leon Trotsky）是苏联马克思主义

革命家和理论家、政治家，《俄国革命史》

是研究他生平和思想最权威的著作。乔治

• 格罗特（George Grote）是十九世纪英

国资产阶级史学家，他写的《希腊史》共

有十二卷，格罗特排斥神话 ,不承认希腊

神话是历史证据，此书代表了 19 世纪中

期史学界较正统和主流的看法。多卷本的

《罗马史》为作者 Theodor Mommsen 赢得

了诺贝尔奖，是他非常有名的著作。

宋庆龄虽不是历史学家，但历史发展

总有其规律性，通过对世界各大文明兴衰、

欧美各大国崛起的认识和理解，她积极探

索着适合中国之路。

宋庆龄还十分关注美、英等国人士

综论中国历史与现状的代表性著作，

故 居 中 收 藏 有 R. Montgomery Martin

《中国政治、商业和社会》（卷一）

（China:Political, Commercial, And 

Social，[Volume Ⅰ ]，James Madden，

1847），《1891 年 中 国 排 外 暴 动》

(The Anti-Foreign Riots In China In 

1891，The “North-China Herald” 

Office，1892)，E. Harper Parker《诸

夏原来》（Ancient China Simplified，

Chapman & Hall，Ltd.，1908），F. L. 
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Hawks Port《中国历史概论》（A Sketch 

of Chinese History，Kelly & Walsh，

Limited，1908），Edwin J. Dingle

《丁格尔步行中国游记》(Across China 

On Foot，J. W. Arrowsmith Ltd.，

1911)，Frederick McCormick《 绚 丽 的

中 华 民 国》(The Flowery Republic，

D. Appleton And Company，1913)， 

Paul Myron Linebarger《孙逸仙与中华

民国》(Sun Yat Sen And The Chinese 

Republic，The Century Co., 1925)，

S. Horose《 中 国 阴 影 面 面 观》（La 

Symphonie Des Ombres Chinoises，

Editions De La Madeleine, 1932），

Victor A. Yakhontoff《中华苏维埃》（The 

Chinese Soviets，Coward-Mccann, Inc. 

1934），Harold R. Isaacs《中国革命

的悲剧》(The Tragedy Of The Chinese 

Revolution，Secker & Warburg,1938)，

lawrence K. Rosinger《 中 国 战 时 政

治 1937-1944》(China’s Wartime 

Politice 1937-1944 ，Princeton 

University Press，1945年)，共约11种。

藏书中还有很多是关注中国人的。有

Charles Denby《中国及其子民》（卷二）

（China And Her People [Volume Ⅱ ], 

L. C. Page & Company,1906），是美国

驻华公使田贝名作。Agnes Smedley《中

国 人 的 命 运》（Chinese Destinies，

The Vanguard Press, 1933），Winifred 

Galbraith《中国人》（The Chinese，

Penguin Books，1942），Anil De Silva

《中国妇女与自由》（Chinese Women 

And Freedom，P. R. Bhide For Kutub 

Publishers，1945），共约 4种。

解决中国问题，既要认清世界潮流，

又要认清中国国情，而认清中国国情，并

非易事。这些西方人士所撰写的关于中国

历史与现状的著作，让宋庆龄可以从不同

的视角深化对中国国情的认识。这些著作

有些有其片面性，甚至会有一些偏见，但

是与本国历史文献相结合相补充，必定有

助于宋庆龄对中国国情获得较为真切的认

识。

二
除了历史，宋庆龄当然更关注现实。

现代文明为社会带来高速发展的同时，也

让它面临更为严峻的挑战和深刻的危机。

资本主义国家积重难返，经济危机愈益

频繁，社会问题愈加严重。B. L. Putnam 

Weale《种族斗争》（The Conflict Of 

Colour，Macmillan And Co.，Limited，

1910），J. D. Rees的《当代政治问题（英

国）》（Current Political Problems，

Edward Arnold，1912），Lyman P. 

Powell《骚动的社会（第一册）（第二册）》

（The Social Unrest [Volume Ⅰ ]

[Volume Ⅱ ]，The Review Of Reviews 

Company New York，1919），这些书都表

明了宋庆龄十分清醒地认识到当时资本主

义社会所面临的问题。

经济危机和社会矛盾的加剧，法西斯

主义和社会主义革命成为解决这些矛盾的

手段。这两种迥异的思潮以不可阻挡的趋

势传入中国，宋庆龄的藏书中也有所反

应。W. Lawler Wilson《社会主义的威

胁》（The Menace Of Socialism，Grant 

Richards，1909），August Bebel《妇女

与社会主义》（Woman And Socialism，

Socialist Literature Co.，1910），

William English Walling《社会主义》

（Socialism As It Is a Survey Of The 

World-Wide Revolutionary Movement，

The Macmilian Company，1912）。Karl 

Radek《资本主义奴役与社会主义劳工

组 织 》（Capitalist Slavery Versus 

Socialist Organisation Of Labour，

Centrizdat，1931），《 法 西 斯 主 义

与 社 会 革 命》（Fascism And Social 
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Revolution，Martin Lawrence Ltd.，

1934）。

现代文明的核心价值是自由、平等与

博爱，要实现唯有靠民主与法治。宋庆龄

自幼深受西方价值观的熏陶，她对西方民

主思想也有一定的了解。从故居现存藏书

中，可以归纳出几个侧面。

其一，关于政治学概论。有 Arthur 

Christensen《政治和大众道德》（Politics 

And Crowd-Morality a Study In The 

Philosophy Of Politics，Williams And 

Norgate，1915）一书。

其二，关于政治民主与政治自由。有

Alexis De Tocqueville 《论美国的民主》

( 第一册 ) （第二册）（Democracy In 

America [Volume Ⅰ ][Volume Ⅱ ]，The 

Colonial Press，1900），Harold J. 

Laski 的《美国的民主》（The American 

Democracy ，The Viking Press，

1948），共约 2种。

其 三， 关 于 法 治 建 设 理 论 和 宪

法、 法 律 建 设。 阐 述 宪 政 方 面， 有

A. M. Chambers《 英 国 宪 政 史》（A 

Constitutional History Of England，

Methuen & Co.,LTD）。 阐 述 法 治 理

论 的 综 论 性 著 作， 其 中 有 Baron De 

Montesquieu《 论 法 的 精 神》（ 第 一

册 ）（ 第 二 册 ）（The Spirit of 

Laws，[Volume Ⅰ ][Volume Ⅱ ]，The 

Colonial Press,1900），Gustavus 

Myers《美国最高法院的沿革》（History 

Of The Supreme Court，Charles H. 

Kerr & Company，1912），William 

Bennett Bizzell《政治理论的法律解

释 》（Judicial Interpretation Of 

Political Theory，G.P. Putnam’s 

Sons，1914），约 3种。还有一些在推行

民主与法治中特别富于应用性与可操作性

的著作，像 Julius Henry Cohen《工业

法规》(Law And Order In Industry，

The Macmillan Company，1916)，

A. S. Harvey《进出口商法律及报关手

续 》（Import And Export Trade:Law 

And Customs Procedure，Sir Isaac 

Pitman & Sons, LTD.，1922），Thomas 

F. Millard《在华治外法权的结束》

（The End Of Exterritoriality In 

China，The A. B. C. Press, 1931），

Frederick Bernays Wiener《军事法庭诉

讼程序》（Military Justice For The 

Field Soldier，The Infantry Journal 

Washington，1944)，Mrs. Mithan Lam《一

部全印国民法典》（An All-India Civil 

Code，Thacker & Co.，Ltd，1947）等，

共约 5种。

其四，关于政府的具体操作问题。

Charles Grove Haines & Bertha Moser 

Haines《政府的结构与问题》（Principles 

and Problems of Government，Harper & 

Brothers Publishers，1921），Alex L. 

Peterman《民主政府的构成》（Elements 

of Civil Government，American Book 

Company，1903），James W. Garner 的

《美国的行政机构》（Government In 

The United States，American Book 

Company，1911），共约 3种。

宋庆龄所处的时代，世界局势变幻

莫测。故居有相当多的图书说明当时

复 杂 的 国 际 关 系。Iichiro Tokutomi

《 日 美 关 系 》（Japanese American 

Relations，The Macmillan Company, 

1922），John Strachey《 未 来 的 权 势

之 争 》（The Coming Struggle For 

Power，Victor Gollancz Ltd，1933

年 )， Edgar Snow《远东战线》（Far 

Eastern Front，Harrison Smith & 

Robert Haas, 1933），Upton Close《挑

战：在日本外观的背后》（Challenge: 

Behind The Face Of Japan，Farrar & 

Rinehart Incorporated Publishers，

上海宋庆龄故居纪念馆馆刊
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1934），G. D. H. Cole 等《为英国制定

的 计 划》（Plan For Britain，George 

Routledge & Sons，Ltd.，1943），

Nathaniel Peffer 的《 美 国 在 世 界 上

的 地 位》（America’s Place In The 

World，The Viking Press，1945 年），

Owen Lattimore《亚洲的决策》（Solution 

In Asia，Little,Brown And Company，

1945），Edgar Snow《苏维埃政权的模

式》（The Pattern Of Soviet Power，

Random House，1945），Owen Lattimore

《亚洲形势》(The Situation In Asia，

Little，Brown And Company，1949)，共

约 9种。从这些藏书可以看出，当时宋庆

龄是有目的地了解世界局势的，这也为她

的政治判断和决策做出了参考。

让中国真正实现政治民主与法制健全

下的社会自由一直是宋庆龄的目标，不管

她创立中国民权保障同盟也好，参加救国

入狱也罢，都是对当时政权下社会民主的

极度缺失所作的反抗。宋庆龄在这些藏书

中汲汲吸取养分，但又并不仅仅局限于此，

她对民主与自由的追求在中国民主革命实

践中不断发展，最终在中华人民共和国的

成立中得到升华。

三
宋庆龄迫切希望中国走向现代文明，

她在《赴莫斯科前的声明》中指出“中国

如果要想作为一个独立的国家在现代各国

的斗争中生存下去，就必须彻底改变半

封建的生活情况，并以一个新的现代化国

家代替那存在了一千年以上的中世纪制

度。”[1] 而成为一个现代化国家，经济

的发展是至关重要的。在她的藏书中，另

外一个关注的重点便是西方各国经济发展

历程和成功经验。

在经济理论方面，有 John Stuart 

Mill《政治经济学原理》( 第一册 )（第

二 册 ）（Principles of Political 

Economy，[Volume Ⅰ ][Volume Ⅱ ]，

The Colonial Press, 1900），约翰 •斯

图尔特 •穆勒（John Stuart Mill）英国

著名哲学家和经济学家，经济理论的调

和折衷主义是公认的穆勒《原理》的特

征，它总结了从亚当 • 斯密起到 19 世纪

中叶大半个世纪西方经济学发展的过程，

奠定了政治经济学的完整体系。F. W. 

Taussig《经济学原理》（Principles of 

Economics [Volume Ⅱ ]，The Macmillan 

Company，1912），Frank William 

Taussig 是美国经济学家和教育家，《经

济学原理》分上下两卷，第一卷主要撰写

劳动力、生产、银行和贸易；第二卷他集

中撰写了财富的分配、工资、经济中的

问题以及税收。Norris A. Brisco《商

业经济学》（Economics Of Business，

The Macmillan Company，1917），

John Maynard Keynes《和平带来的经济

后 果》(The Economic Consequence of 

the Peace，Harcourt Brace and Howe，

1920)，约翰 • 梅纳德 • 凯恩斯（John 

Maynard Keynes）是英国经济学家。1919

年，凯恩斯参加了巴黎和会，身份是英国

财政部的首席代表和首相劳合 • 乔治的

顾问。他曾试图减少协约国对德国的巨

额赔款要求，遭到失败后辞职并撰写了

本书。Benson Y. Landis《合作经济》

（A Cooperative Economy，Happer & 

Brothers Publishers, 1943）等，共约

5种。

在商业的具体运作上，有 Charles 

W. Gerstenberg《组织与管理》（第三卷）

（Organization And Control [Volume 

Ⅲ ]，Alexander Hamilton Institute，

1917），Pitman《毕德门商业通讯和

商 业 英 语 》（Pitman’s Commercial 

Correspondence and Commercial 

English，Sir Isaac Pitman & Sons, 

LTD.，1930），W. Hartley Withers《股
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票与股份》（Stocks And Shares，John 

Murray，Albemarle Street, 1921）等，

共约 3种。

宋庆龄对各国的经济情况也有所关

注。如 F. W. Taussig《美国关税史》

（The Tariff History of the United 

States: a series of essays，G. P. 

Putnam’s Sons，1905），John A. Bole

《德国经济》（Deutsche Wirtschaft，

Henry Holt and Company，1910），

Charles H. Grinling《英国铁路线》

（The Ways Of Our Railways，Ward，

Lock & Co.，Limited，1910），William 

James Ashley《英国经济组织》（The 

Economic Organisation Of England，

Longmans, Green And Co.，1914），《苏

联经济手册》（Economic Handbook Of 

The Soviet Union，American-Russian 

Chamber Of Commerce，1931），M. Ilin《苏

联的计划经济》（Moscow Has A Plan，

Jonathan Cape 30 Bedford Square，

1932），共约 6种。

宋庆龄并非经济专业出身，但她的几

个弟弟都与经济打交道。这些书可能并非

全部由宋庆龄购置，如John A. Bole《德

国经济》一书上有宋子文签名，可能为宋

子文购买的书籍。但这并不能否认宋庆龄

对经济的关注。她曾积极地帮助工合运动，

建国后，不辞辛苦地视察全国各地，对经

济建设十分关心。这些藏书不仅反映了她

对经济的重视，更寄托了她对亲友的怀念。

四
宋庆龄大学所学的专业是文学，她的

藏书中也不乏很多文学名著，但又不仅局

限于此。军事、地理、科学、医学、家政，

工艺等，在这里不一一列举。这些结构多

元、种类繁多的藏书，让她的知识结构也

得到很大的扩展。作为孙中山的遗孀，宋

庆龄具有很强的象征意义，这使得她对自

己要求很高。宋庆龄在政治上为国为民，

兢兢业业，但这并不妨碍她还是一个追求

生活质量的人。故居的这些藏书就展示了

宋庆龄作为伟人走下神坛的一面，也让她

更增添了女性的柔美与温情。

宋庆龄她从小接受西式教育，1902

年入中西女塾，1907 年 8 月赴美读书，

在美国威斯里安女子学院文学系就读 5年

后，1913 年 6 月经日本回国。1927 年她

因不满国内政治局势远赴苏联，并在德、

法两国游历，1929年又再次去法、德两国，

这些海外生活经历，使她对欧美大国的经

济、政治、社会、文化生活状况，有着真

切的感性了解。她的思维方式、知识结构、

语言运用、审美情趣以及行为方式，都能

看出深受西方影响。

宋庆龄对英文的熟练程度远胜于中

文。在日常的文稿和信件中，她习惯使用

的也是英文。因而宋庆龄对阅读西文书籍

没有语言和知识基础的障碍。这也是她英

文藏书如此丰富的原因。从故居现存的

1949 年以前出版的这些西文书籍，可以

强烈地感受到宋庆龄宏大的世界意识，她

对世界潮流、世界发展趋势有着自己的敏

感度，当她考虑中国问题时，这些书籍也

为她提供了不可或缺的参考。

宋庆龄曾在《二十世纪最伟大的事件》

中写到“通向博爱之路的任务可能就落在

中国这个最古老的国家身上。”[2] 这条

道路漫长而又艰辛，宋庆龄一生都在为此

奋斗。她对国家、人民的爱支撑她一人走

过艰难岁月，这些默默守候、陪伴她的图

书给了她精神上的抚慰，为她孤独的日子

添上了一抹亮丽的颜色。

[1][2]《宋庆龄选集》上册，人民出版社

1992 年，第 49 页 , 第 3 页。
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金属类文物是我馆馆藏文物的一个重

要组成部分。馆藏有金银器 150 余件，铜

器近 100 件，另有铁器、铝器等，金属类

文物共计 300 余件。金属文物与其所处环

境介质极易发生化学反应，从而导致各种

程度的腐蚀，因此，如何保护好这些金属

文物是一个我们需要去研究的课题。

做好预防性保护

目前的文物科技保护理念已经从以抢

救性保护修复，被动维修遭损文物，向以

预防性调控环境，主动维护防止文物产生

劣化转变，也就是我们所说的“预防性保

护”原则。

环境因素是引发文物损害的重要原

因，主要包括湿度、污染气体、光辐射、

虫害、霉菌等，这些因素都对文物保存有

着至关重要的影响。金属类文物当然也不

例外。

对金属类文物的预防性保护归根结底

还是要为文物营造一个“稳定、洁净”的

生存环境。要保证这一点，就要做到防火、

防水、防光、防尘、防虫、适宜温湿度、

通风等。金属类文物易受空气环境及湿度

影响，因此对温湿度和腐蚀环境的监测是

十分重要的预防性保护措施。现有先进的

监测仪器可以在实质的腐蚀危害到来之前

发出提示，提醒文物保管人员对库房环境

进行相应的调整，从而避免文物受损。

总之，现在的文物保护理念就是倡导

通过有效的质量管理、监测、评估、调控

干预，抑制各种环境因素对文物的危害作

用，努力使文物处于一个“稳定、洁净”

的安全生存环境，尽可能阻止或延缓文物

的化学性质改变乃至最终劣化，达到长久

保存馆藏文物的目的。

浅谈金属文物的保护

撰文 / 水草

EACMS-2000 金属大气腐蚀监测仪▲

文
保
之
道
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发生病害后的治理

当金属和它所处的环境介质之间发生

化学、电化学和物理作用而引起变质和破

坏，称之为金属文物腐蚀。金属文物腐蚀

的病害类型有很多表现形式，包括残缺、

裂隙、变形、层状堆积、孔洞、瘤状物、

表面硬结物、通体矿化、点腐蚀、缝隙腐

蚀、全面腐蚀、腐蚀变色等等。

病害治理的第一步就是要对文物的状

态进行科学的检测分析，即展开现状调查，

建立文物病害程度及其健康状况分析评估

体系，建立相关基础资料数据库。

金属文物的科学检测分析手段有很多

种，根据病害的严重程度选择其中之一或

多种手段。文物的形貌分析可用实体显微

镜、视频显微镜、扫描电镜；成分分析可

用能谱仪、扫描电仪、ICP；物相结构分

析可用偏光显微镜、显微红外、激光拉曼、

扫描电镜；离子分析可用离子色谱；等等。

分析结束后形成检测报告，为后续步骤的

依据。

在检测分析完毕之后就进入第二步，

编写修复方案。金属文物的修复原则有六

条：最小干预原则、保持原状原则、可再

处理原则、耐久性原则、兼容性原则、安

全性原则。这六条原则是在编写修复方案

时必须充分考虑到的。

最小干预原则。对于文物来说，任何

修补行为都是一种干预，都会对器物上的

原有信息产生直接或间接的威胁，所以应

尽可能少添加人为的因素，不刻意弥补表

面的残缺。

保持原状原则。也就是保持文物历史

上海宋庆龄故居纪念馆馆刊
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真实性和艺术性原则。任何添加材料不能

影响文物的内涵信息和外观，表面封护材

料应无色、透明、无明显光泽。

可再处理原则。修复金属文物，无论

处理方法还是所用材料都应考虑到可重复

操作性，即修补部位易于拆除，修复材料

能够更换，尽可能不影响以后的修复保护

工作。

耐久性原则。修补材料本身应具有良

好的耐老化性能，并能与器物原有材质长

期稳定相处。

兼容性原则。修补材料应与器物原有

材料在化学属性上尽量相近，不能因为修

补材料改变或破坏原制作材料。

安全性原则。处理过程不应对器物和

操作人员有任何伤害。应尽量选择无毒或

低毒材料或试剂，并有必要的安全措施。

在进行了检测分析，制定了修复方案

之后，就是着手实施保护修复处理的阶段

了。一般包括有除锈、清理、预加固、去

除氯化物、缓蚀处理、粘接修补、表面封

护、表面修复等步骤。保护修复处理的过

程是一个实践的过程，最后是否能把腐蚀

病害去除或减轻取决于之前的分析是否准

确，方案是否对症，操作是否得当。

几类金属文物的保护处理技术简介

铁  器

铁器的最主要病害表现是锈蚀。针对

铁器的保护处理技术有：除锈及脱盐清洗

方法、化学稳定保护处理方法、表面封护

处理方法、加固渗透处理方法。

除锈及脱盐清洗方法又包括机械除锈

法、化学除锈法、电解还原除锈法、索格

利特萃取法、碱性溶液脱盐清洗法、激光

清洗法。表面封护处理方法包括防锈蜡封

护、有机高分子树脂材料封护。

一般保护处理铁器的工作流程是，处

理前分析——除锈——脱盐——缓蚀——

封护——加固——修复。

铜  器

铜器的保护处理技术有：倍半碳酸钠

浸泡法、氧化银局部封闭法、超声波清洗、

BTA 缓蚀保护处理法、罗歇尔盐处理法、

碱性甘油去锈、有机高分子材料封护法。

银  器

银器占我馆馆藏金属类文物很大比

重，腐蚀变色是其主要病害表现。针对银

器的保护处理技术有：物理除锈法、化学

除锈法、缓蚀剂保护处理法、有机高分子

材料封护法。因操作方便，物理除锈法是

我们平时采用比较多的方法，一般使用擦

银布，用力摩擦器物表面，银器就会恢复

光亮。但这种方法并不推荐使用，因为摩

擦掉腐蚀层的同时也是在磨损器物本身的

材质。相对的，化学除锈法是效果好又不

伤害文物本身的，缺点就是操作过程比较

繁琐，且需具备一定的专业知识。

因我馆馆藏文物基本都属于革命文

物，制造年代并不久远，加之保护得当，

目前金属类文物的腐蚀病害问题并不突

出。基于最小干预原则，笔者认为在这种

情况下不需要进行人为的修复处理，更为

重要的是要继续做好预防性保护。将来，

在软硬件齐备的情况下，我们应该运用先

进的环境实时监控技术，建立馆藏文物保

存环境监测平台，引进环境调控材料和装

置，提升文物保存环境质量调控水平，从

而更好地保护金属文物。
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文物保护是一个永恒的话题，只要有

文物的收藏，就必然面临文物保护这样一

个课题。

在我国各类博物馆纪念馆都有收藏大

量的纸质类文物，包括书画文物，它既是

我们自己的民族文化遗产，又是人类共同

的财富。为了使这些珍贵的书画文物能够

完全妥善地得到保护，不因为我们的疏忽，

以及保管工作的随意性使其遭到损坏，就

需要加强管理，加强研究，不断探索保护

工作中出现的新情况、新问题，不断改进

保护管理方法，进而采取正确有效的保护

保养措施，使之不断地发挥它的社会价值。

书画文物的保护原则
故居纪念馆保存有宋庆龄许多纸质类

文物包括书画文物，它们基本保存完好。

但因为结构和材料的关系，在长期的保存

当中有些书画我们发现会出现发霉、发黄、

脆裂、斑点、颜色变浅等一些情况。但归

纳起来不外两个因素：一个是书画制成材

料的特性，这是书画遭到损坏的内在因素；

另一个是书画保管条件，例如：温度与湿

度、光的辐射、有害气体和灰尘、霉菌等

等，这是损坏书画的外在因素，针对书画

由于内因和外因引起的损坏，就需要依靠

传统的保护方法和现代科学技术手段加以

保护。为此，要研究书画的材料成分，了

解其量变、质变过程，采取相应的技术措

施，阻止或延缓书画的变化。我们应注意

掌握这样的原则：以防为主，防治结合。

书画文物的保护采取科学管理，防止

书画文物持续损坏，预防为主的原则是非

常重要的。“防”，这在科学的保管书画

的技术方法中是个根本问题，是保管好书

画的最积极的措施。控制好书画的存放环

境，使文物的变化降到最低限度是保管的

基本要求。目前在故居纪念馆收藏的书画

文物中大多没有损坏，我们应当以极大的

注意力来保护这些没有损坏的书画文物的

安全。为书画文物的保管创造适应的条件，

不使其遭受各种有害因素的损坏才能减少

“治”的压力。

对已经发生损坏的书画文物要及时进

行干预，采取措施，以防文物状况进一步

恶化。

书画文物的制成材料主要以纸张、丝

织品、矿物质颜料和墨为主，不管其制成

材料的耐损程度如何，它的“寿命”总是

有限的，不是永远不会损坏的。所以在“防”

谈馆藏书画文物的保护

撰文 / 徐建华

上海宋庆龄故居纪念馆馆刊
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和“治”这两个方面，防是主要的。但是

也不能丝毫疏忽“治”。这是保护书画文

物的技术方法中不可缺少的两个方面。在

研究保护书画的技术方法中，应当坚持“以

防为主，防治结合”的原则。

书画文物的保护环境  
1. 温湿度与书画文物的保护关系

书画文物需要一定的温度和湿度，就

像生物离开温度和湿度就不能生存一样。

适宜的温度湿度对纸张、丝织品、颜料、

墨色的耐久性都有益，不适宜的温度对书

画有多方面的破坏作用。温度高不仅加速

纤维质地文物老化，降低它的强度，而且

能够加快化学纸浆的分解和木质素的化学

变化。在湿度正常的情况下，库房内温度

过高，纸张中原有的水分蒸发，书画就干

燥变脆。库房内温度忽高忽低时，一方面

可使湿度过大或过于干燥，另一方面书画

纸张纤维因热胀冷缩易使纸张强度降低。

湿度过大时，库房书画容易生霉和使

其他有害细菌繁殖。霉菌和细菌，尤其是

霉菌，对书画文物的破坏非常大。湿度忽

高忽低时，同样会让纸张纤维遇湿膨胀，

干燥收缩，使纸张强度收到影响。

高温度会给书画带来更大的损坏作

用。它会给纸张中的有害化学杂质创造破

坏纸张纤维的条件，因为这些杂质在高的

温、湿度条件下破坏作用就更大。

总的来说不适宜的温度和湿度给书画

带来的危害很大。因此，库房内的温湿度

应尽可能保持在一定的限度内，以维护书

画文物的安全与完整。纪念馆保管书画文

物最适宜的温度是 14℃ — 18℃，最适

宜的相对湿度是 50%—60%。在一昼夜以

内温度容许变化范围是 2℃，湿度容许变

化的范围是 3%，这样的温湿度对延长书

画文物“寿命”是有利的。

2. 光线与书画文物保护的关系

日常生活中我们经常能见到这样一种

现象，即当一件织物长期处于阳光的照射

下，时间长了经常处于光照的一面与未照

的一面在色泽上发生明显的变化，究其原

因，是因为光能改变颜色并使物体表面变

质，而表面正是书画的精华之所在。

光线由于光源的不同分为自然光（太

阳光）和人工光（各种电灯）。不管是自

然光或人工光对书画文物都有一定的破坏

作用。而其中破坏作用最大的是太阳光中

的紫外线，纸对紫外线辐射尤为敏感，对

书画的损害很大。

除太阳光外，来自人工光的辐射，对

书画文物同样也有破坏作用。一般常用的

白炽灯、日光灯，其中的紫外线虽然大多

被灯泡和灯管所吸收，但仍然对书画产生

破坏作用。若光线不强烈，危害尚轻，光

线愈强，则破坏性愈大。

因此可以判定，光对书画的破坏作用

是显而易见的，那么这种情况在文物库房

当中应该说不存在太大的问题，书画的存

放也都置于箱、柜中，受到光线照射时

间要少的多。问题是书画在展览陈列过程

中，无一例外要受光线的长时间辐射，既

要将书画陈列展示给观众，予以欣赏，又

不愿使其受到光的损害，这本身就是一对

矛盾。如何解决，关键在实践，随着科学

技术的发展，国内有些高水平的现代化博

物馆、纪念馆在书画展厅，采用观众移动

步幅沿展线持续前行时，灯光会渐渐由亮

到暗，整个展厅照明完全靠照度较弱的顶

灯工作，对展柜中书画不产生任何影响。

3. 空气与书画的保护关系

空气污染是环境保护中的一个突出问

题，空气中含有的灰尘和各种有害气体，

不仅对人类健康有直接的影响，同样对书

画文物有害而无益。灰尘对书画的危害，

灰尘落到书画上使纸张颜色变灰，影响到

书画的感观效果。灰尘是微生物寄生与繁

殖的掩护所，也是各种霉菌的传播者。许

（下转 59 页）
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2011 年 4 月，我接到单位通知，和

部门副主任宫洁菁一起参加了上海市文物

局、上海市宣传系统人才交流中心组织的

藏品管理与信息化培训班。虽然是文博专

业出身，又在基层工作了几年，在实践中

还总是深感知识不足，这次培训班为我提

供了一个更新知识，拓宽视野的极好机会，

我觉得收获很大。

4 月 20 日，我来到复旦新闻学院综

合楼报到，开始为期一周的培训。培训班

上我们遇到了很多同行，大家互相交流彼

此的经验。上海市文物局副局长褚晓波、

上海市文物局博物馆管理处处长郑亚，中

国文物信息咨询中心副主任邓贺鹰出席了

开班仪式并讲话。在第一堂课上国家文物

局信息部主任祝孔强介绍了文物信息化与

文物调查项目，这一项目的重点在数据采

集工作上，现已采集 1660，275 件，可见

国家文物信息化的成果还是非常显著的。

中国文物学会文物摄影委员会会长、

首都博物馆的祁庆国老师为我们上了一堂

生动的文物影像认识与采集课。因为编辑

馆刊的原因，我对文物影像有一些关注。

由于设备和经验的缺乏，以往在拍摄文物

时总要重复拍摄多次，要达到理想的效果

更多地需要后期处理。祁老师展示了许多

精美的文物图片，告诉我们怎样的文物影

像才是比较理想的。他说在拍摄文物之前，

要依据对文物的理解与认识，脑中有一个

对文物的想象，从而确定拍摄方案。我们

都知道文物影像首先要表现外观特性（器

型、质地、色彩、纹饰等），其次要表现

美感，表现出历史韵味、文化韵味。要达

到这样的效果并非容易，需要掌握很多技

术层面的问题。

其一就是文物的摆放要符合功能和使

用的历史环境，要摆正，不可偏一侧，纹

饰也要完整。祁老师举了几个例子，像戈

的外凸起摆放在上，横放于背景纸上，平

刃在下；铁斧应刃朝下摆放，稍侧看出厚

度即可等等。这些以前看照片的时候还真

的没有很在意，现在发现这些细节处处体

现着学问。为了便于我们操作，祁老师将

文物形状大致分为长方体（正方体）、圆

柱体、球体、半球体、圆锥体等几样。告

诉我们不同形状文物的最佳拍摄角度。像

长方形的文物略侧一些拍摄，就能表现出

一边比另一边长的感觉，而不会形成正方

形的错觉；正方体则最好在正稍左侧拍

摄；圆柱体要放在正方上侧拍；竖长文物

不能太高角度拍，因为高角度拍摄会显得

物体扁，低角度与原物更接近；拍摄盘形

受一次培训 沐十里春风

——参加藏品管理与信息化培训班感悟

撰文 / 花婆婆

上海宋庆龄故居纪念馆馆刊
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如铜镜类的文物，相机一定要与器物垂直，

俯拍或者直立，这样得到文物的正投影信

息最为全面；建筑在右上侧拍摄。虽然古

代文物可能与我们故居的有区别，但是因

为文物摄影存在一些规律性问题，可以触

类旁通，对馆内文物的拍摄也很有启发。

其二就是关于文物摄影的灯光。以前

我们大多都是借助自然光拍摄，效果很难

把握，听课后知道了文物拍摄时至少应有

三个灯，主灯最强，顶光灯把主体与背

景分离开来，侧后方再打一个辅灯。瓷器

拍摄容易产生光斑，我们以前一期馆刊有

选录过一些瓷器，当时摄影产生的光斑让

我很头疼，祈老师说这些光斑不用全部消

掉，可以适当保留，如果很严重，可以涂

消斑剂。现在高度自动化的数字照相机，

使拍摄（不是摄影）变得简单了，但是要

注意这仅仅是拍摄操作变得简单了，而不

是摄影变得简单了，重要的是人，不是设

备。后来为了加深我们的印象，祈老师还

专门在隔壁临时搭建了一个摄影棚，并向

我们展示了具体拍摄的手法。相机连着数

字后背，拍摄好的图像直接在电脑上显示

出来，如果效果不好马上可以调整灯光或

位置重新拍摄，直到得到满意的图像。这

样拍摄方式极大地提高了拍摄效率，改善

了拍摄效果，虽然现在我们的硬件条件还

达不到，但这是我们的努力方向。以前文

物摄影中遇到的问题，碰到的困惑，在听

了祁老师的课后，心里慢慢有了答案，文

物摄影要做的好还需要经过不断的经验累

积，但知识的储备将为我们打下一个好一

点的基础。

我印象比较深的还有上海博物馆原保

管部主任黄福康老师的讲课。黄老师非常

认真严谨，在保管岗位上做了多年，我真

的很佩服这样的前辈。他经历了上博库房

几次搬迁，经验非常丰富。他对库房建设

有着很深的体会，因上海博物馆库房一部

分在地下室，他觉得很不满意，觉得弊病

很多，因为一旦发生渗水问题很难解决。

他告诉我们库房不宜在顶层，也不宜在地

下室，最好在中间。库房建设时最好设双

走廊，这样空气有个渐变。库房内的窗户

装双层磨砂玻璃，可以过滤40%的紫外线。

因为灰尘有吸水性和传播霉菌的特点，库

房入口要设置风淋，吹一下灰尘，且门窗

和柜子都应有好的密封效果。文物进库前

要消毒熏蒸，以防止虫害。本着防火的要

求，库房内不能有电源插座。库房内使用

的柜子用木制上油漆的较好，柜中不要放

药丸，这些药丸对人体伤害都很大。为了

方便管理，库房内的橱子最好不上锁。柜

子最好背靠背，或靠墙放，这样可以最大

程度的避免意外损坏。从防光的角度考

虑，文物最好有窗帘、文物柜、囊匣、布

套四层保护，文物要保存在无光的环境

下，因而走廊照明最好在 150lx，不能超

过 200lx。黄老师说的这些要求我们现在

有些还达不到，但是等到库房搬迁后，相

信我们的文物也会有一个安全宽敞、整洁

有序的“家”了。

复旦文博系的陈红京老师是我的研究

生导师，在这次培训中，他为我们介绍了

无线射频识别技术的芯片在库房的应用，

这一技术已在复旦大学博物馆库房得以使

用。这种方式可以快速得到文物的基本信

息，统计在库的藏品数量。我看了很受触

动，虽然这个标签有一些弊端，但是一旦

使用，我相信将给藏品保管效率带来质的

飞跃。

上海鲁迅纪念馆馆长王锡荣老师讲授

的一套完善的征集方法让我很受启发。众

所周知，鲁迅纪念馆的征集工作非常出色，

他们视野开阔，文物征集不仅仅局限于鲁

迅及其亲友，只要是近代历史有重要价值

的文物都有涉猎。王馆长向我们传授了许

多有用的招数。他说征集应把握好目的性、

整体性和计划性这些基本原则。通过现状

调查，摸清藏品现状，弄清目前藏品的缺
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陷与缺口。看看预期的征集任务与现有任

务的配合度，如果现在不行，那么就要研

究发展趋势标示的预期与拓展的可能性。

案头工作也要做好，当前征集对象的状况，

预期文物，远期文物都要登记在案，通过

常扫描、常交流、常梳理等工作发现更多

的征集线索。从这些就可以看出鲁迅纪念

馆的征集工作非常有规划性、预见性，他

们注重发展，避免偏科，对策预设严密覆

盖，十分严谨科学。他们设专人负责征集

工作，是定人定责制。征集员平常不用坐

班，经常在外面跑，馆领导给予他们极大

的信任，可谓配备了最大可能的人力和财

力布局。在多年的征集工作中，王馆长总

结了一套流程： 发现（问题，缺口，目标）

——锁定目标——跟踪（外围调查，逐步

接近）——接触（鉴定）——交流（感情

投资）——公关（正面接触，谈判）——

决策（价值衡量、资金）——手续——回

馈。这套行之有效的方法已经让鲁迅征集

到了许多有价值的文物。他给我们讲了一

个生动的例子，有一位日本人对中国近代

历史很感兴趣，颇多这方面的收藏。鲁迅

纪念馆经过了解，发现有一份关于甲午中

日海战的文物非常重要，他们很想征集。

通过不断的沟通，鲁迅纪念馆得知这位先

生很想用自己的藏品办一个展览。但是由

于政治敏感性很强，在中国很难操作，后

来鲁迅纪念馆想法设法，回避了这些敏感

问题，从鲁迅和中国近代史的角度，让这

一展品走向了观众。在展览结束时，他们

又从行政角度劝说，说明这批展品入境容

易，出境困难重重，情感投资加循循劝诱，

最终将想要的文物纳入囊中。这些经验虽

说我们以前也有些感悟，但是没有这么系

统，通过这么一番梳理，让我觉得故居的

征集工作还是大有可为的。

这次培训上有很多专业性极强的课

程，像金属文物保护技术，有机质文物保

护技术，文物预防性保护与博物馆环境监

控技术，讲课的老师都是理科出身，其中

不乏一些晦涩难懂的理论知识，我们认真

做了笔记，回头还要认真地把这些知识消

化一下。这是自己迈出校门以后第一次系

统的充电，希望以后可以多一些这样的机

会。

多书画的损坏和发霉都是与灰尘传播有直

接关系。有的灰尘带有强烈的腐蚀性，破

坏书画。

书画库房的除尘工作也是一项重要的

工作，在工业城市或设备较差的库房、展

厅灰尘的危害严重。如能采取一些必要的

措施，如库房、展厅的门窗、展示柜加装

密封条，利用相关设备对空气过滤等，这

对书画文物“寿命”的延长会有很大的好

处。为了减少有害气体对书画的损害，最

主要的是注意文物库房的选址。另外将书

画文物保存在密封的箱柜或囊匣内，也能

有效地防止一些有害气体的破坏作用。

不管是传统技术，还是新技术、新材

料，应用它们的目的都是为了保护文物，

保护文物的历史性、艺术性、科学性，正

确吸收和运用现代科学技术手段应该是我

们努力探索的一个方向，只有这样才能使

书画文物的保护技术不断发展和提高。

随着故居纪念馆事业的发展，我们的

新库房已经建成，书画文物的保存环境都

会得到很大的改善，只要我们在研究保护

书画文物的技术方法中坚持“以防为主，

防治结合”的原则，就能保护延长书画文

物的寿命，不断地发挥它的社会作用。

上海宋庆龄故居纪念馆馆刊
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16
我们不难看出，现在我们眼前的景

象，暗示着俄国群众的强大力量和命运，

将是如何让一个老布尔什维克（如斯大

林）豪情万丈、不断膨胀的。想到这十年

来的拼死斗争，那些站对立场的人觉得这

次周年纪念是完全胜利的。但是即使是在

布尔什维克当中，也很难忘记斯大林一年

半以来都不敢召开苏维埃代表大会；引导

了1917年11月7日运动的天才革命人物，

言论受到钳制，被牵制；跟他一起的整个

共产主义知识分子集团，其中有一些最好

的作家和演说家，受到抑制或是将要受到

抑制；世界革命被遗弃 ,苏维埃的事实上

的专政，并不存在于无产阶级甚至是共产

主义政党，而是存在于被称为政治局的小

团体。这些想法那天在莫斯科广为流传；

我决不是那天在红场上的数十万人中唯

一一个仔细思考这些问题的人。如果托洛

茨基被单独拥上列宁墓的上方，接受他们

一起表达的革命的敬意，他不会变得比他

缺席的时候更显眼。整齐有序的行进者在

我看来是按命令例行公事地欢呼着，我没

有感觉到这些群众是充满真正狂热的激情

——就像我偶尔在中国感觉到的那样。有

太多的谣言在传播，太多晦涩的传说，太

多因绝望而产生的推测。大多数恰好出现

的这些都不是真的，但却有它们的影响。

一个中国共产党代表团来到红场，旗帜上

张贴着传统的标语，突然，当他们经过斯

大林和中央执行委员会剩余人员前面的时

候，将旗子打开，标语的内容是：“托洛

茨基万岁！”他们被逮捕并被带走了。（这

个说法是真的还是假的？我不知道；我的

中国共产党的朋友说是，当然有一些骚乱，

但是官方对此予以否认。）加米涅夫已经

被流放了；托洛茨基被杀掉了；托洛茨基

没有被杀掉；越飞自杀了，还是试图自杀，

还是在克里姆林医院被拒绝医疗护理……

共产国际被改组了，还是将要被改组，武

装被解除，收益被缩减；将来所有能源都

只用在苏联；将要出现向帝国主义的进一

步倒退；苏维埃代表大会也随之一起退

步，苏联“宪法”成为过去，除了那个确

定的小团体政治局之外，什么都没有留下。

那天我们在红场一直待到 5点钟，到

那个时候，连雷娜想要好好利用这场集会

的决心也有点减弱了。但她不同意我认为

这次集会缺乏精神的观点，不过，她的确

突然忧郁地说：“它跟中国的一点都不一

样。如果你看过广东的是什么样的就知道

了！”

我们穿过人群去大都会饭店看望我的

前“亲戚”，法尼娅 •鲍罗廷。她几天前

《个人的历史》
选译（连载）
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到了莫斯科，在这个下午她是我遇到的唯

一一个似乎因为这壮观的场面而热情高涨

的人。她朝着广场上方的窗子做着手势，

欣喜若狂地双手紧握，说道：

“这太好了！太好了！想到我们为之

奋斗了多少年，就好像一个美丽的梦一

样！”

我们到楼下跟安娜 •路易斯 •斯特朗

一起吃饭，她是跟鲍罗廷一起从蒙古来

的，还写了一本关于那十三天的书；之后

我们在街上漫步一直走到华尔特 • 杜朗

梯（Walter Duranty）[1] 的住所。那里

有位英国工党下议院议员弗兰克 • 韦斯

（Frank Wise，已故）, 他很幽默，那个

晚上就这么愉快地度过了。但是那一天和

之后的日子我被模糊的、不祥的预感所困

扰。它们并不正确（是什么不祥的预感？），

但是跟确实发生的事情却很接近 ,很容易

设想会意味着什么——即使离现在已经那

么久了。从那第一天之后，我就积极地不

顾一切要阻止雷娜加入共产党。

在那个时期的所有矛盾中，这也许是

最严重的。发出如此光和热的纯净的火焰

——是什么呢？我被吸引朝着它去的中

心，我看到的世界的焦点，是作为革命者

的雷娜 •普罗梅：不单单是革命，也不单

单是雷娜 •普罗梅，而是因信念而发热并

与信念结为一体的雷娜•普罗梅。实际上，

这是我来莫斯科的原因。可是从到达莫斯

科那一刻起，我拼命想让她从她理想的中

心离开——将她唤回我想要继续生活的那

半个世界——不管用什么方法。

我用——“不顾一切”，“拼命”

——这样强烈的词语，我想表达的就是这

两个词语所表达的意思，甚至更强烈。六

天六夜，这种努力几乎没有间断过。她的

房间在我起居室的另外一边，在隔壁的公

寓里，我们当中谁想到了新的论点谁就敲

敲墙壁；两分钟后——拿走胆小的房东放

置的数不清的铁的、钢的、木头的路障所

需要的时间——我们又见面开始另一轮的

辩论。我们有时一直谈到早上四五点钟，

辩论永远都会更新，永远没有结束。我们

两个都睡得不多，但是我壮得像头牛，也

没有意识到这样过度的疲劳对她的神经系

统产生了怎样糟糕的影响。不论之后我如

何痛苦得后悔莫及，有一件事是事实。当

我感觉到她身体比以前更虚弱的时候，我

还用它作为论据。她有严重的头疼已经好

几个月了，最近更频繁；阿司匹林和非那

西汀都不管用；有时在争论的过程中，她

会眼睛发花，会说：“等一会。我得安静

一会；又头疼了。”头疼过去后，我常常

问她在身体条件有限的情况下怎么能承受

作为一个革命者生活的困苦。这一论据没

有任何作用。她会笑着说：“不论是身处

革命中还是革命外，我都会在某个时候死

去，有什么关系呢？”她完全不顾及个人

的命运，我想不出任何事情能对她产生影

响。确实对她产生作用的论点是那些总体

的观点，那些针对革命本身的观点；这些

当中最有效的一个是我在伦敦所遇到的

——如凯恩斯（J.M.Keynes）[2] 在他最

近的小册子中所表露的，关于俄国的观点。

我拍电报到伦敦索要那本小册子，不过没

有到。

主张所有这一切里面没有任何自私和

个人的东西是很愚蠢的。其实是有的。我

已经说过，我九月份的时候就已经感到，

如果没有从这特别的火焰散发出的光和

热，我就活不了。9月份我对此毫不怀疑；

我可能会追随她去列宁学院，去共产党，

去韩国，去日本或任何地方。十月份，我

不得不重新考虑；我也很清楚地看到我对

这种生活准备得并不充分。11 月我不再

愿意追随她，即使是在思想上也不愿意，

相反，我竭力将她从那种确信中拉回来，

到一个更容易生存的世界，那里男人们不

再为了信仰而死——那里，事实上，没有

任何信仰，如果人们能有办法的话。这一

上海宋庆龄故居纪念馆馆刊
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努力是自私的，也是个人的，首先，是建

立在这样一种感觉之上的，即雷娜 •普罗

梅作为一个完全的革命机器（在一年的时

间里），对我最近重新发现的懒惰的中产

阶级是陌生的。她将不再属于我和我的世

界：从一个中产阶级个人的意义上来说，

她将完全迷失，因为她的目的，即使对于

一个共产党人，也太极端了。

她已经决定入党，并进入列宁学院受

训成为完全的革命机器。完成学习之后她

要服务于一个革命组织，也许开始是太平

洋劳工局，之后也许是共产国际的直接工

作。她特别的条件加上她自己的愿望，可

能被派往远东。

生命中没有比这更具有决定性的决定

了。修女的誓言，婚姻的誓约，军人挑战

的决心，都不像这个决定一样具有这种无

可挽回的特性。雷娜不是随便做这样的决

定的；她已经与革命工作亲密接触了四

年，知道她在干什么。关于工作的性质或

它的影响我举不出任何论据能让她有丝毫

的改变，因为我发现她之前早已考虑过了。

例如，我们知道某些为共产国际服务

的人在逃跑时被迫采用各种权宜之计，保

护东方的革命组织。我毫不留情地强调这

一点。

“你准备说谎、伪造护照、更名换姓

甚至假装不属于你为之工作的党吗？”

这类事情最能影响雷娜的信心，因为

她是率直公正的化身。

“如果绝对需要那么做的话我全都会

去做，”她会坚定地回答。“我不认为那

在所有情况下都是必须的、明智可取的。

但是如果有重要的事情取决于它，我说谎

又有什么关系呢？除了我思想的安宁外不

会伤害到别的任何事情，我思想的安宁不

重要。”

“你准备服从指示，即使当你觉得它

们绝对是错误的也服从吗？”

“当然。如果不是觉得经验丰富的布

尔什维克们比我懂得更多革命技巧，我也

不会到这里来了。”

一次又一次，我转为最简单，最无力

的辩论——抨击革命者的情感特质，抨击

雷娜的个人情况。

“当然，事实是，”我会说：“你从

作为一名革命工作者的想法中获得一种个

人的刺激。这是彻底的浪漫主义。远比回

到芝加哥的家中听交响音乐更让人激动！

那就是事实。革命的主张正确与否并不重

要：你必须寻求你的刺激。”

我从没说过类似的话而没有立刻意识

到那是多么似是而非，粗俗不堪；但是当

我用尽我所能想到的所有合理论据之后，

胡乱的尝试就成为剩下的唯一形式。雷娜，

碰巧对这个过程理解得太透彻了，因而丝

毫不受干扰：她知道这种话是软弱、思维

枯竭的表现，无论她自己如何疲倦，她从

没有停止欢笑。那笑声常常伴随着礼貌的

告诫，用了一点小小的智慧，是这样的：

“吉米，不要做让人讨厌的傻瓜。”

在过了整整七年之后，这条建议感觉

还是那么清晰，那么近，就好像是十分钟

前说的一样。我不假装去始终如一地按这

一条行事，甚至大部分时间里都不是，但

是在某些重要时刻，思想上毫无准备的时

候，它会冲破周围的环境，在我的耳畔响

起，那语气、重音、笑声以及一切，像是

真实的声音。

那个星期就在紧张的，毫无结果的辩

论中度过了，我得仔细探究才能发现外面

在发生什么事情。我们看到很多别的人，

美国人——安娜 •路易斯，路易斯 •菲舍

尔和多萝西 •汤普森，是那个星期来莫斯

科的——还有中国人。鲍罗廷很忙碌也很

担忧，我只见过他两三次。

孙夫人因为一种让人遗憾的情况而与

雷娜疏远了，这件事有必要记录下来，我

好几天没看见她了。具体情况是这样的：

《纽约时报》在头版刊登新闻，——十
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月的某时孙夫人要和陈友仁结婚，苏联政

府以让他们在克里米亚度蜜月作为新婚礼

物。这个传言，只要是对所涉及的人有一

丁点了解的人都会觉得很无聊，却让雷娜

陷入两难的尴尬境地：她要么冒着使孙夫

人精神崩溃的危险而告诉她，要么不告诉

她而不知道会产生什么结果。陈先生，一

听说此事，就要求雷娜在任何情况下都不

要告诉孙夫人。因为她表面上还是为共产

国际工作，直接对陈负责（即便是没有薪

水的），她服从了陈的指示。结果是，孙

夫人结束克里米亚两周的休息回来，在火

车上遇到一位匆匆忙忙的美国朋友，祝贺

她即将与陈的结合。

她到莫斯科的时候处于崩溃的状态，

卧床不起。为了她所为之奋斗的最高理想

——为了孙中山和中国革命——她的精神

遭遇了一次又一次的打击——为了那个理

想她已经牺牲了任何中国妇女都珍视的东

西。到头来，发现所做的一切，都是无用

的：整个世界将她这次莫斯科之行看成是

一场庸俗的、无关紧要的私奔——而且是

跟一个混血的男人，她跟他的联系完全只

是政治上的——这对她简直是毁灭性的打

击。她病了三个礼拜，那时候大多数时间

里她都拒绝见朋友。就在她病情开始有所

好转的时候，又一个打击接踵而来，也是

通过报纸：她的小妹美龄在上海结婚了，

披着“社交婚姻”的一切表象和荒唐跟文

盲蒋介石结婚了。没有什么比这对她的伤

害更大了。她的勇气和尊严无与伦比，但

她的身体却不是这样坚强。在这些充满阴

霾的日子里，她无法下床，似乎雷娜，也

缺乏忠诚——雷娜应该立刻告诉她《纽约

时报》上的故事并跟她一起面对。雷娜的

忠诚，在所有事情上都是绝对的，甚至不

允许她告诉孙夫人是陈友仁不让她说的。

这是汉口流亡者小群体的情况，他们

有不合，雷娜的实际工作——除了协助鲍

罗廷准备一份报告之外——不得不停了下

来。不能再每日陪伴孙夫人，她越来越多

转向中国和俄国共产党，在他们中间，她

有忠实的朋友，他们自然不会在她正在做

出的伟大决定前面设置障碍。这一切都是

在我 11 月 7 日到达莫斯科之前发生的，

尽管雷娜做出勇敢努力超越个人的一些考

虑 , 也确实比我所认识的任何人做得都

好，她所生活的境遇并没有延缓，甚至是

加速了她正一步步接近的、献身为祭品的

进程。

我不想夸大或概括那时我所感受到

的，弥漫在莫斯科令人阴郁的不安。很有

可能其他的很多人没有这样的感觉。事

实上，我知道肯定是这样的。一天多萝

西 •汤普森带我跟一位外国大使夫人一起

喝茶，我们的谈话——除了一些关于葬礼

和暗杀等小话题之外——是很轻松的。多

萝西自己很愉快；在莫斯科的大多数记者

跟其它地方的都是一样的；即使在布尔什

维克和苏联好市民当中周年庆祝也不乏欢

乐的气氛。莫斯科的街道并没有比别的街

道阴郁，外国来的一些代表团中有一种看

得出来的热情，一种希望的氛围。但是所

有这些外部的情况都让位给了我所热衷的

那热烈而致命的争论。在这样的思想构架

里，因忧虑而悲观，因恐惧而沮丧，要挽

救一个头等重要的人的愿望让我极度不

安，莫斯科弥漫的所有不祥的谣言激起了

我的各种想象，并演变成我对中心问题越

来越多的恐惧。这些传言中有数不清关于

共产主义反对党命运的说法，关于共产国

际和外国革命 (例如，中国革命将何去何

从 )的模糊推测，还有，——也许是最阴

郁的一个传言——越飞的病和死（或者是

自杀），是他最早建立了苏联和孙中山之

间的联合。那个星期一天一天在过去，我

越来越多在伏特加中寻求慰藉，因为在我

看来，某种激烈的冲击必然将终结这种紧

张的状态，这只是个时间的问题，而结果

如何是不能准确预见的。我预见的结局是
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雷娜肯定要加入共产党并进入列宁学院，

对这件事——我用尽一切努力都无法拖延

的事——在那些天里，我给它取了个名字，

“雷娜 •普罗梅的结局”。

11 月 11 日，星期五，我们几乎一个

晚上都在辩论。那是最后的辩论。在辩论

的最后，当问题的每个方面，个人的、总

体的，都已经被讨论过无数遍，雷娜的决

心仍然毫不动摇，我们互道再见——当然，

不是很严肃的；雷娜的情绪里总是有一些

轻快的东西；她总是能够笑，即使在很困

难的时候也是。这告别如果不是立刻就出

现了，我简直无法解释这是什么样的告别。

我们本来第二天要再见面的，但是从本质

意义上来说，也是告别。她下周一要去列

宁学院，我也要尽快离开莫斯科。我要求

她为我做一件小事（我也不知道我希望通

过它来证明什么），就是让她第二天晚上

穿上从中国带来的，宋庆龄送给她的金色

衣服，戴上比尔给她的琥珀项链，在莫斯

科最臭名昭著的奢侈之地，莫斯科夫斯卡

亚的大饭店与我一起共进晚餐。这当然是

在五年计划之前，大都会饭店还没有变成

它后来的样子：为外国人服务的豪华设施。

那时莫斯科最资产阶级的地方就是古老的

大饭店，大多数外国游客都住在那里。我

到了莫斯科之后，在那整个一星期的辩论

中，雷娜都穿着同一件衣服：一件中式的

绿色丝质棉袄，是她所拥有的最暖和的一

件了。我们要么在大都会饭店下面很便宜

的咖啡馆吃饭，要么在工人合作社，在那

里我们只要花很少的钱就可以吃饭，因为

我们两个都没钱。我想给自己要一个“资

产阶级之夜”，只为了享受它的乐趣，看

她再一次穿那件金色的衣服；不过很可能

我还希望（当然，很愚蠢的行为）丝绸和

鲜花，音乐和南部来的白葡萄酒，能够实

现我没有做成的事情，能够把她带回到她

所出生的、现在永远放弃的那个世界。

“好吧，”雷娜说道，“我可以告诉

你，如果我穿那件金色的衣服，我会冻死

的，不过如果我能借到一件外套，我们出

去走到街上的时候我拼命跑，我会的。你

会拥有你的资产阶级之夜，不过那也不会

有什么不同。”

第二天，（11 月 12 日，星期六），

她去莫斯科夫斯卡亚看望多萝西 • 汤普

森，在多萝西房间里昏倒了。这似乎是个

预警，但是到了那天晚上就被忘记了。

“我今晚感觉好极了，”她说，“我

那么昏过去好傻，不过我现在感觉比这些

天好多了。我想我要享受这资产阶级之

夜。”

她看上去——正如她说的——高贵。

她只是个瘦弱的女孩子，没有特别的身材

或是外形，或是传统上说的那种美，但是

她的外表总是因为她那表情丰富的眼睛和

她头发的光泽而变得明亮。穿上那件中国

带来的金色衣服，那红 -棕 -金色的短短

的卷发让她看上去就像一支点亮的蜡烛。

那件衣服剪裁合体，满族的风格，有领，

以一般的丝绸制成，颜色是暗金色。我只

见过一次，那是 9月的一个晚上，孙夫人

带我们去大戏院看《红罂粟》。

我们去莫斯科夫斯卡亚度过我们的资

产阶级之夜。我们还跳了舞——两次。多

萝西 •汤普森来了跟我们坐在一起，我告

诉她正在发生的事。她似乎有点震惊并表

示怀疑。

“你能理解这是什么吗？”我说。“是

雷娜 •普罗梅的终结。不再有雷娜。都结

束了。革命机器 257849 号。”

我所说的话在那时无法让人平静地接

受，我转向雷娜，敲敲她中式衣服下瘦瘦

的肩膀。

“雷娜•普罗梅的终结，”我说，“雷

娜 •普罗梅的终结。”

她移开肩膀，转过头，大笑。

“这甚至是革命机器某某号的终结，”

她说，“如果你不停止打我的话。总之，
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你觉得我是什么做的啊？”

那顿晚餐、金色的衣服、对决定的确

信不疑、莫斯科的阴郁、纳帕雷乌利葡萄

酒和伏特加，那晚，所有这些，一起摧毁

了我的常识。即使我不在说的时候，我也

在想，我经常说：“雷娜•普罗梅的终结。”

那晚似乎就像死亡本身一样是结局性的。

过了一会，雷娜跟我提交换条件。

“我已经同意了资产阶级之夜，”她

说，“我已经实行了，金色的衣服，还有

所有这些。现在，你不认为我们可以结束

了去参加大会吗？他们今晚给外国布尔什

维克授勋，我想去看。”

我们出来去了苏联之友大会。是在莫

斯科古老的贵族礼堂里举行，那是个大理

石宫殿，曾经是用来为托尔斯泰贵族的绅

士和淑女们举行盛大的娱乐活动的。现在

巨大的台阶上挤满了来自世界各地的共产

主义者和共产主义的同情者，舞厅本身，

就像最大的剧院那么大，满是无产阶级的

代表。大理石墙上是一行行巨大的标语，

横跨舞厅的是红底金字，以各种语言写成

的：“全世界工人，联合起来！”讲台上，

红军的领袖伏罗希洛夫，正在一群俄国和

外国代表中间讲话，我们走到一个走廊上

站好位置的时候，他正要将红旗爵士勋章

发给年迈的德国共产党人，克拉拉 •蔡特

金（Clara Zetkin）[3]。

蔡 特 金、 法 国 人 雅 克 • 萨 杜 尔

（Jacques Sadoul）和匈牙利人库恩 •贝

拉（Bela Kun）, 是这一重要时刻的英雄。

蔡特金的外表（那天晚上即使在我看来）

是让人印象深刻的。这位老妇一生都用在

了革命斗争上，她感谢伏罗希洛夫颁给她

绶带的时候，嘶哑的声音因为情绪激动而

颤抖。库恩 •贝拉将那里数千人的激情掀

到了极点。他是欧洲唯一一位曾经成功创

立了苏维埃政府的布尔什维克，即使时间

是非常短暂的，他走向伏罗希洛夫受勋的

时候人群嘶哑地大声叫喊。

我正站在一个回廊里，站在雷娜旁边，

这时发生了下面的事情：人群的咆哮声向

我们传过来，一阵接着一阵，像不规则的

雷声，她抬头看向我，我能看到她的眼睛

里闪着泪光。我拼命想找到最有力的论据

却只发现一件事：

“那个小个子看上去很滑稽，站在伏

罗希洛夫边上的那个，不是吗？”

（伏罗希洛夫又高又瘦，库恩 •贝拉

又矮又胖。）

“哦，该死！”雷娜说道，不耐烦地

擦了擦眼睛。“你难道一点都感觉不到

吗？”

我确实感觉到了，但我并不想；最重

要的是她所感觉到的热情，在那个时刻，

几乎让我发疯。我离开了贵族礼堂去喝伏

特加。我回来的时候发现雷娜和罗易同志

相谈正欢，罗易同志是共产国际远东地区

的负责人。我在大厅里转悠了一会，再看

到她时，只见她被一群中国共产党人围着。

最后我离开了，回到了莫斯科夫斯卡亚，

把我能喝的伏特加全喝完了。我回到莫斯

科夫斯卡亚房子的时候是凌晨四点。

第二天（11 月 13 日，星期天），我

睡到很晚，下午，我慢慢走到大都会饭店

去看雷娜是不是在那里。我走上宾馆楼梯

的时候，就在差不多两个月前的那个晚上

碰到雷娜的地方，我遇到了安娜 • 路易

斯 •斯特朗和一个小个子中国共产党叫章

克。雷娜 1926 年的时候在北平将他藏在

自家的地下室里救了他一命，他对她很忠

实。

“普罗梅女士病得很重，”章克用平

静的，不带丝毫情绪的声音说道。

“她在欧洲旅馆，”安娜•路易斯说，

“她显然是昏迷了。章克来找我。我们要

把她带回来，让她在我的房间里待一阵

子。”

我跟他们一起去了欧洲旅馆 ,大约离

大都会饭店半个街区的一个小旅馆。章克
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带着我们上了楼梯，来到了一个小房间，

是中国劳工代表团住的那一部分的接待

室。一两个中国人静静地坐在那儿，雷娜

昏迷地躺在一个沙发上。

我扶她起来，背她下楼。穿过街道，

她轻飘飘的；就像背了个孩子。她曾经醒

来过一次，也能说话，问我她是不是很重，

还试图站起来。街上的人们盯着我们看了

一会就各自走路。我们迅速到了大都会，

在那儿雷娜醒了过来，扶她坐起来，她为

自己的昏迷向我们道歉。但在我们达到顶

楼安娜•路易斯的房间之前，她又昏迷了。

我把她留在了那里，在安娜 •路易斯

的床上，下楼去见鲍罗廷。他不在，但我

见到了鲍罗廷夫人。

“我知道这种事会发生的，”她欢快

地说。“普罗梅夫人工作太努力，想得太

多了。我从不担心！此外，我认为她不会

照顾自己。现在你听我的，让她多吃点

柠檬。世上没有什么东西能像上帝的柠檬

那样对身体有好处了。你可能会认为这只

是个简单的疗法，不过这是个很好的疗

法。我一直说如果不是上帝的柠檬和我的

rink, 我不会活到今天。”

我不知道她说的 rink 是什么意思，

不过她给我看了，是某种使用汽或电的装

置，她用来做饭的圆圈状的东西。

“靠很多柠檬和一个好的 rink，”

她说，“没有人会生病的。我穿越蒙古的

时候都带着我的 rink；没有它我简直活

不下去。不要相信别人的食物！现在，如

果你坚持的话，我将打电话给街区的医生，

他立刻会来。但是相信我，真正的疗法是

上帝的柠檬。”

她讲完她的 rink 和柠檬过了好长时

间才打电话给医生，助手说他立刻就来。

不过接下来的六天里，不管什么时候我见

到鲍罗廷夫人，她都要抓住机会重复她那

关于上帝的柠檬的建议。

在照顾雷娜方面，我帮不上安娜 •路

易斯什么忙，除了在城里走来走去和等医

生来之外，我什么都做不了。几个小时过

去了，医生还没来。雷娜已经醒过来了，

完全地或是不完全地清醒，在昏暗的房间

里安静地躺着。临近晚上，“街区医生”

来了，是个让人厌烦的俄国人，带着两个

助手和多得不可思议的随身工具，他们开

始干活。这些人把房间都站满了，开始打

开所有的管子，背包和器材，摊了一地。

我被请出了房间，一个小时后才回去。

到了这个时候，雷娜断断续续地睡了，

我听说她被用了天空醚——我偶然得知，

就是那个让她病入膏肓。那晚剩下的时间

里，她交替出现病重和神志不清的情况。

我认为她应该立刻被送往克里姆林医院，

安娜 •路易斯也同意，但是没有鲍罗廷夫

妇我们什么也做不成，我找不到他们。

第二天莫斯科被深深的积雪覆盖着，

天很冷。德米特罗夫卡街的房子一夜之间

变得让我无法忍受，每个角落都是雷娜的

影子和声音。我那天早上搬到了萨伏伊。

带着一种莫名的恐惧我到了大都会 ,没想

到雷娜竟然意识清醒又能笑了。她度过了

一个可怕的晚上，身体非常虚弱，不过她

将这归咎于天空醚。安娜 •路易斯（如果

有睡觉的话）睡在移到房间里的一张沙发

上。那时我建议我们应该送雷娜去克里姆

林，但是病人坚决反对。

“我很好，”她说，“是神经和那些

头疼，仅此而已。但我必须要说的是我想

要一个我能相信的医生。那天晚上我们告

诉了那个蠢货天空醚会对我有什么影响，

他还是同样给我用天空醚。”

听到这里，我出去找医生。那时我能

相信的唯一一个人是华尔特 •杜朗梯。我

到他家的时候他还在床上，不过他坐了起

来开始考虑这个问题。我们坐着讨论的

时候，一个美国人布鲁斯 • 霍珀（Bruce 

Hopper），也来了并参与了讨论。他建议

我找德国使馆的医生，华尔特似乎也同意。
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霍珀带着我冒着暴风雪乘电车去医生的办

公室，大约半小时后我已经跟林可（Linck）

医生在谈话了。我对医生或是德国人都没

有什么特别的感觉，但是那个冷静的、不

易激动的人，说话慢条斯理，深思熟虑，

跟他相比，前一个晚上那一票大呼小叫的

俄国人就像一群猴子一样。林可医生答应

我尽可能快点来，我就回大都会了。

那天我们把雷娜移到了她自己的房

间。她拒绝找专业护士，也不肯去克里

姆林，安娜 • 路易斯 • 斯特朗和桑娅

（Sonya Vep）轮流照顾她。桑娅——真

名是 Veplinova 或是 Veplinskya 或是类

似的名字；我们总是称她和她丈夫为 Vep

——她是个文雅的、声音甜美的俄国人，

是个在中国工作的革命活动者的妻子。

Vep 自己已经被训练成了一名医生，跟桑

娅一样文雅。他们和安娜 •路易斯做了该

做的一切，因为我笨手笨脚，一点忙都帮

不上。我唯一擅长的事就是坐在房间里，

即使是这样（当雷娜睡着了 ,房间里十分

黑暗的时候）也几乎让我发疯了。

林可医生来过之后，雷娜又快活起来

了。她对他也很有信心。她感觉好些了，

窗帘拉了上去，房间变亮了。很多人来看

她——孙夫人、鲍罗廷、章克、斯科特 •

聂尔宁（Scott Nearing）[5]、路易 • 费

雪（Louis Fischer），还有其他人。孙

夫人对《纽约时报》事件的情绪在她听说

雷娜的病的时候就烟消云散了，那个星期

她每天都来看望雷娜。她们谈到了很多计

划，还有在我看来是最有希望的事情——

可以使一切都免遭破坏的事情——孙夫人

去美国的可能性。如果她这么做的话，她

希望雷娜跟她一起去，那星期中间有两三

天，我让自己相信所有问题最后都能得到

解决，尽管我跟林可医生谈话的时候经常

看到他眼里的沉重。

11 月 13 日的那个星期不像前一个星

期那样难熬。林可医生禁止在雷娜房间进

行任何与政治有关的讨论，并让她答应听

从他的嘱咐，这让病人笑了起来。

“你能告诉我，”她一边戳着枕头一

边说，“如果政治讨论被禁止，那莫斯科

的人都谈点什么呢？我不记得任何别的话

题了！”

我们很容易就找到了别的话题，整个

星期，那些谈话——从没涉及政治——不

论在这种情形下是多么难想出来，都让人

很开心。我们谈到了太阳下面除了政治之

外的一切。她给我讲了她童年在芝加哥的

漫长故事，还有她深爱的混蛋弟弟。我从

没在早上去她那里，我下午去的时候，她

总是已经想好了要告诉我点什么。偶尔，

我给她带点非政治性的小报信息，西奥多

• 德莱赛最新的关于共产主义艺术家和知

识分子集会的叙述，或是爱森斯坦的新电

影。那星期几乎是愉快地度过的。在林可

医生来过之后，并且与孙夫人和解之后，

雷娜心情很好，有时情绪很高，我几个月

以来都没有听到过她像那几个下午那样的

笑声了。安娜 •路易斯一个星期以来作为

朋友的价值是无法衡量的，接近周末的时

候，她很紧张，也很疲劳，我们都认为有

Vep 夫妇和我，我们周五没有她也能行。

那天我们一定是谈了一个下午和差不

多一个晚上。我经常想停止谈话让她休

息，但她觉得比之前很长时间感觉都好多

了，躺在那里回忆早年的无数故事让她很

愉快，那些故事大多数我都没听过，很有

意思。那一整天，“革命”一词只被提到

过一次。那是她突然想到两年前陈友仁在

北平向她告别，他是在办公室门口说的，

他要逃往广东：

“革命是伟大的，”然后，庄严地说：

“国民党不会忘记！”

回忆这些我们都无能为力地笑了。

她还讲了很多关于比尔 •普罗梅的事

情，现在他在几千英里外的马尼拉，她对

他的感情和忠诚始终如一。她甚至口述了

上海宋庆龄故居纪念馆馆刊
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一封信给他，信中说她身体有点不舒服，

但很快就会好的。

那天晚上她的病急转直下，进一步恶

化，尽管我们当中谁也不知道那是什么病，

但是病情的严重是再也掩盖不了了。她一

晚上情况都很不好，早上客人不允许来探

望。星期六下午我和她单独待在一块的时

候，她用很低的声音跟我说话，我得凑过

去听她说什么。

“医生认为我已经不能自制了，”她

说，“那是最糟糕的事情。他不会这么说，

但是他是这么想的。他拿着手表在我眼前

晃，测我的反应的时候我感觉得出来。他

认为我没法集中精力在任何东西上了。”

她以前也含糊地谈到过害怕，我能做

的事是说我觉得那是没有根据的。但是第

二天（11 月 20 日星期天）她明确感觉到

情况就是这样，那让她陷入沉默，几乎害

怕说话，甚至是跟我。在那间黑乎乎静悄

悄的房间里，我坐在她身边，一个小时又

一个小时，黑暗压在我们的身上和心头。

有两三次她提高嗓音说：“别告诉任何人。”

我知道那意味着她害怕自己的思维已经受

影响，我答应她不说。下午晚些时候，我

们又聊了一会，她突然同意我几天前的提

议——就是当她能够旅行的时候她应该去

德国接受治疗。近晚上的时候她说：“现

在我要睡一会儿，我醒来的时候我们可以

发电报了。”我再也没有听到她说话。

林可医生晚上来了，并说专业护士必

须立刻到位。护士来了，坐下来。桑娅和

Vep 几乎整晚都待在小前厅里，安娜 •路

易斯也回来了。房间完全黑乎乎的，没有

一点声音。我因为恐惧而茫然，什么感觉

都没有。我来了又走了；在红场上走；去

莫斯科夫斯卡亚喝伏特加；一次一次回到

大都会跟她说话。晚上雷娜醒来过一次，

向桑娅问起我，但是我在穿越广场。我到

房间的时候，她又昏迷了。我猜想她是想

让我发电报。

医生最后一次来的时候说：“我预期

的过程已经开始了。它有它的过程。”尽

管这些话我听得很清楚，后来安娜 •路易

斯也向我重复过了，但是我脑子里一片茫

然，不知道那是什么意思。早上三四点的

时候，我转过街角去萨伏伊旅馆 , 然后

上床。

那天早上七点（11月 21日，星期一）

我房间的电话响了。是安娜 •路易斯的声

音。

“你最好过来。雷娜死了。”

17
雷娜死于1927年11月21日，星期一，

于 11 月 24 日星期三（感恩节）火化。我

在葬礼的第二天就离开了莫斯科，从那之

后再也没回去过。

要让整个身心都感受到一次严重的打

击是需要点时间的，雷娜死的那天，我很

平静。安娜 •路易斯和我花了一天时间发

电报和信件，跟来的人交谈，安排一切，

在没有比尔意见的情况下尽可能做好葬礼

的一切。最后鲍罗廷的秘书接手了一切安

排事宜，我除了等待之外没什么事情可做。

那天晚上有一场暴雪，我在外面雪地

里待了很长时间。如果我已经把那些现在

已经解开的心理挣扎阐述清楚了，那么就

能理解雷娜的逝去对我来说不仅仅意味着

我的世界里失去了一个人。这荒凉的暴雪

之夜暗示了这一点，因为独自思考从没有

被做到（即使我曾经有思考的能力）；白

白的雪，空荡荡的夜晚，我在寒冷的空旷

中迷失了，这寒冷的空旷使我们偏离了作

为理性的人类所应保持的平坦的路线。我

透过这雪清楚地看到了她，就像我现在看

到面前的桌子一样，听到了她如铃的笑声

和她说的话：“别做个让人讨厌的傻瓜，

吉米。”接下来的一些日子里，我试着不

做让人讨厌的傻瓜，但并不成功。有时这

些幻觉就像我们生活中的真实片断一样，
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我在萨伏伊饭店那个上了锁的房间里，与

那个将在一两天后被埋入泥土的女孩子进

行过长谈；日子一天天过去，而这周而复

始的混乱却没有结束，不做让人讨厌的傻

瓜，唯一的希望就是尽快离开莫斯科。

一群莫斯科教授在 11 月 22 日进行尸

体解剖，结果并没有让我吃惊：雷娜死于

脑炎，脑部的感染。一定是几个月前就开

始了，一直到现在，她确确实实，被烧成

灰了，就像她丢弃的外套一样要在火葬场

被烧成灰烬。如果不是被火焰吞噬，人类

是无法说明火的性质的。

葬礼的那天下午，我们穿过莫斯科走

了好几个小时去新火葬场。中国、俄国、

美国共产党的代表团来了，他们中很多人

都不认识雷娜。天气很冷，我向前走的时

候看见了孙夫人那颤抖的，微微弓着的身

影。她从中国的经济来源已经被切断；她

很骄傲不肯接受陌生人的帮助；她连冬衣

都没有，穿着一件单薄的深色斗篷，穿过

沉闷的，结冰的街道。苏联外交部拨给她

用的一辆小汽车跟在队伍后面；至少车子

里可以暖和些。我试着劝说她上车，但她

不肯。她双臂抱在胸前，低垂着头，美丽

的脸庞面向胸前，走完了每一步。她几天

前才刚从疾病中恢复过来，脸色苍白到了

极点。穿过寒冷的薄雾，一切都在前进，

我意识到宋庆龄现在是最孤独的流亡者，

在刚开始降临的黑暗中，她颤抖地走在她

无私的朋友的棺材后面。乐队演奏的是

——走调的——革命的葬礼进行曲。最后，

——现在天黑了，附近修道院的大钟敲响

了做晚礼拜的钟声——我们来到了城外现

代化的火葬场。那里灯火通明。雷娜的棺

材，包着红旗，盖着金色的花、紫菀、菊

花，所有的花都是雷娜自己的颜色，一堆

金色的、红色的和棕色的，放在了讲台上。

其间有中文、俄文和英文的演说，英文的

听起来跟中文和俄文的一样毫无意义。然

后，信号出来，开关打开，雷娜金色的遗

体、她的头发、她的鲜艳的花、还有红旗，

在我们眼前慢慢沉入炉子里。

那天晚上，鲍罗廷来看我。他在我狭

小的房间里一边慢慢走来走去，一边说话，

看上去很庞大。我在床上，不记得都说了

些什么了。他是来告别的，他说来解释一

下为什么他没有去参加葬礼。原则上他从

不去参加葬礼。必须将思想集中在目标之

上。

他说得很动情，很艰难地才控制住。

他没有看我，而是从窗走到门又走回来。

“我知道这是什么，”他说，“我确

实知道。但是我们需要的是长远的观点。

我来就是要让你持一种长远的观点——中

国、俄国……一个极好的朋友，极好的革

命机器，一起消失了。但是，除非我们持

长远的观点，否则一切都无用。记住，中

国、俄国……”

过了一会，他握了握手，走了。早上，

我上了去柏林的火车。

[1] 华 尔 特 • 杜 朗 梯（Walter Duranty，
1884-1957) 1922 到 1934 年担任《纽约时

报》分管苏联新闻的记者。

[2] 约翰 •梅纳德 •凯恩斯（John Maynard 
Keynes,1883-1946），英国经济学家。

[3] 克拉拉 •蔡特金（Clara Zetkin ，1857-
1933 年），德国社会民主党和第二国际

左派领袖之一，也是德国共产党创始人之

一。

[4] 库恩 • 贝拉（匈牙利语：Kun Bela，
1886-1939)，匈牙利共产主义革命家，匈

牙利苏维埃共和国的主要创建者和领导

者，犹太人。

[5] 斯 科 特 • 聂 尔 宁（Scott Nearing，
1886-1985），美国 20 世纪最伟大的和平

主义者及环境与生态保护倡议者之一。
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“蓝天下的至爱”—宋庆龄

故居开展慈善义卖活动

2012 年 1月 1日至 7日，为响应“蓝

天下的至爱”系列慈善活动组委会的号召，

上海宋庆龄故居纪念馆开展了慈善义卖活

动。最终义卖共筹得善款 2350 元。义卖

后剩余的书籍

和文具用品故

居也将通过本

市慈善基金会

赠送给困难学

生。

原武汉市政协副秘书长袁宏菊
等来宋庆龄故居考察

2012 年 1 月 31 日，原湖北武汉市政

协副秘书长、汉口宋庆龄旧居纪念馆馆长

袁宏菊一行 6 人，在武汉市人民政府驻沪

办同志陪同下，前来我馆参观考察。

我馆党支部书记陆柳莺、副馆长董卫

热情接待了客人，并向客人们详细介绍了

我馆的陈列设计理念、文物展示手段，以

及如何妥善解决安防监控系统安装与保护

老建筑风貌的问题，并陪同客人们参观了

宋庆龄文物馆、故居主楼各展厅。客人们

仔细观看陈列文物，不时询问和讨论文物

背后的故事，当看到宋庆龄在武汉所拍的

照片时，袁宏菊馆长向大家介绍了照片拍

摄的地点和背景。袁馆长表示：此次来上

海宋庆龄故居参观考察，收获颇丰，在汉

口宋庆龄旧居纪念馆开馆前，还会再来参

观学习。他希望，通过此次参观考察，与

我馆建立长期交流合作的关系，共同为宋

庆龄文博事业做出新的成绩。

最后，客人们在故居花园草坪上合影

留念，陆柳莺书记向客人们赠送了《上海

宋庆龄故居》、《国之瑰宝—宋庆龄文

物展》画册。

“为故居增色 为梦想添彩”—宋庆龄故居开展少儿填图活动

近日，上海宋庆龄故居纪念馆开展了以“为故居增色 

为梦想添彩”为主题的少儿填图活动。该活动主要面向学龄

前儿童，旨在通过活泼有趣的填图活动，加深孩子们参观故

居的印象，同时培养他们的艺术兴趣，让参观的过程成为一

次有趣的体验活动。

故居工作人员选取了故居最具代表性的主楼建筑、香樟

树和鸽子作为活动题材，并制作成具有故居特色的填图卡。

孩子们在参观结束后，可以来到设在临时展厅的画桌前，选

择自己喜爱的图样，根据自己的创意涂上颜色。该活动受到

孩子和家长们的欢迎，自 2 月初故居推出此项活动以来，已

经吸引了近百位小朋友的热情参与。

宋庆龄故居推出“以鲜花代门
票”纪念宋庆龄诞辰 119 周年

2012 年 1 月 27 日，上海宋庆龄故居

纪念馆推出“以鲜花代门票”免费参观活

动，以纪念二十世纪伟大女性—宋庆龄

诞辰 119 周年。

免费参观活动不仅吸引了许多远方游

客，一些市民也纷纷走进故居，在宋庆龄

女士的雕像前敬献鲜花。虽然当天天气寒

冷，又有小雨，但前来宋故居参观的游客

仍然络绎不绝，全天接待游客近400人次。

咨
讯
天
地
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国家旅游局检查宋庆龄故居 4A
级旅游景区创建工作

2012 年 4 月 15 日，国家旅游局规划

财务司规划与资源处副处长潘肖澎一行，

在上海市旅游局和徐汇区旅游局领导的陪

同下，前来上海宋庆龄故居检查 AAAA 级

旅游景区创建工作情况。上海宋庆龄故居

纪念馆副馆长金晓春、董卫热情接待，并

陪同检查。

自宋故居创建国家 AAAA 级旅游景区

以来，宋故居认真对照创建标准，持续开

展旅游环境整治工作，在游客服务、安全

卫生、综合管理等多个重点环节进行了持

续改进，旅游景区的形象和服务品质明显

改善。

中央台办、国务院台办主任王
毅到宋庆龄故居参观考察

2012 年 3 月 26 日下午，前来参加上

海对台工作暨先进表彰会的中共中央台

办、国务院台办主任王毅一行，在中共中

央台办秘书局局长杨流平、市委台办巡视

员纪平、市孙宋文管委副主任秦量等领导

的陪同下，前来上海宋庆龄故居参观考察。

宋庆龄故居纪念馆副馆长董卫热情迎

接王毅主任一行，并陪同参观了故居主楼、

文物馆、花园等。王毅主任对宋庆龄故居

陈列展品非常感兴趣，认真听取了讲解员

对宋庆龄故居以及展品的介绍，不时对展

品的背景情况进行了详细的了解。王毅主

任对宋庆龄故居在促进两岸文化交流，增

进两岸人民友谊所做的努力给予了肯定。

参观结束

时，王毅主任

与陪同人员一

起在故居草坪

上合影留念。

来华访问的布隆迪良政与私有
化部部长一行来宋庆龄故居参观

2012 年 3

月22日上午，

应国家监察部

邀请，前来中

国进行友好访

问的布隆迪良

政与私有化部部长伊萨 • 恩冈达库马纳率

领的访华团一行，在国家监察部外事局负

责人，上海市纪委副书记、市监察局局长、

市预防腐败局局长顾国林等陪同下，前来

上海宋庆龄故居参观。宋故居副馆长金晓

春、董卫热情接待了客人，参观结束后，

伊萨 • 恩冈达库马纳等一行来到故居的草

坪上与故居领导合影留念。

布隆迪是非洲中部国家，面积 2.7 万

平方公里，人口 830 万。该国良政与私有

化部主要负责监督政府部门廉洁、高效运

转，制定反腐败战略，调查重大腐败案件，

推进私有化进程的工作。

市文物局副局长褚晓波一行来
宋庆龄故居检查文物安全工作

2012 年 3

月21日上午，

市文物局副局

长褚晓波率领

文 物 局 直 属

部门和市财政

局、公安局有关部门负责人等一行 8 人，

来我馆检查文物安全工作。

检查组检查了我馆故居主楼、文物馆、

花园、监控室等处重点部位安全防范情况，

听取了我馆展馆建设、基本陈列以及安全

防范措施介绍，检查了我馆安全记录台帐。

褚晓波副局长等检查组成员对我馆的安全

防范系统以及我馆安全工作表示满意。

上海宋庆龄故居纪念馆馆刊
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